第一章 黄浦江畔的外乡人（15）

说来令人痛心，这些健康、活泼、可爱的小生命个个都死得很冤。这病来势汹汹，死亡率高，但并非不治之症。可叹的是当年石灰桥距上海市区太远，附近没有好医院，人们无论男女老少患了病，只习惯看中医，也可说那时对西医缺乏了解，当然更谈不上相信了。

不幸，这大灾大难也落到了我家，弟弟病倒了。他全身烫得像火炭，闭着眼睛躺在床上，不吃不喝。情况紧急，全家都慌了神，我们火速求医。医生请来了，是一个害人不看日子的饭桶医生。那医生看完病留下一张处方，这处方实际上是一道“催命符”。弟弟在发高烧，可这该死的庸医全是开的‘热药“，什么附子、泡姜、胡椒等等，每份药的分量很重，不是几钱，而是几两。这药，不，这“送终汤”一喂下@去，我弟弟的体温可想而知。他的嘴唇烧枯了，如果捉个活蹦乱跳的青蛙放在他的胸膛上，一下子就会烤干。偏偏这时，我的祖母还要添上一个致命的绝招，把屋里的门窗全部关闭，一丝风也不透，一点新鲜空气也没有，而当时正是大热天呀，可怜的弟弟怎么受得了？人都快要烧死了，还要釜底添薪，不是要他马上见阎王？

奇怪的是，我弟弟一得病就不曾出声，母亲一直流着泪守在他身旁。到他临去的那会儿，竟睁开眼睛朝母亲望着，望着，低声叫了一句“妈妈！”唉，一个刚十个月的孩子，在他离开人世之时，也会对他的妈妈表达他的依恋之情。这一声永别的呼唤，让母亲撕心裂肺，痛不欲生。弟弟，我亲爱的弟弟，可怜的弟弟，你是在向妈妈辞行啊！你不该死，你死得太冤了。定祥呵，你为什么如此不祥？

弟弟死时，我才三岁，不过懂事很早，至今还记得那悲惨的一幕：

弟弟小小的遗体平放在祖母的床上，祖父、祖母、母亲都围着他哭。弟弟被一幅白布盖着，我已看不到他往日那可爱的小脸。我眼睁睁地看着大人们，看看这个，看看那个，他们哭得那样伤心，肝肠寸断，母亲更是哭得死去活来，我也跟着哭了。这时，我姑奶奶也闻讯赶来，一进门就捶胸顿足嚎啕大哭，她的悲哀是双重的，死了孙儿还不到十天，又痛失侄孙。两个孩子，一个贵儿，一个定伢，一样的聪明漂亮，一样的疾病，兄弟俩，一前一后地走了，带着他们还无法表达的留恋走了。

屋子里一片凄惨的哀号，只觉得天昏地暗，每个人都变了样儿。

得到消息的好朋友、同乡、邻居纷纷赶来，大家苦苦劝着：“不要哭了，不要太伤心了。他已投胎到别人家去了。是财不散，是子不亡，一定要想开些．．．．．．”