人·鬼·神（1）

人·鬼·神

村上许多人，常要去推木香。

西行百来里，是安徽广德，深山老林。林中有些树，是稀有的香材。晒干，磨成粉，叫做香屑。沉香屑、檀香屑、楠木屑，什么什么屑都很值钱，本地人统称木香，采伐、加工，装在用篾条笋壳编的篓子里，却运不出来。于是有左近的农民，用独轮的手推车去推。推出来卖给市镇上的香铺，赚一点儿血汗钱，就是所谓“推木香”。

我很想跟他们去玩玩，父亲不许，说路上有土匪。我问他们见过土匪吗？说见过。什么样子？同我们一样。土匪也是人吗？杀人吗？杀我们干吗？木香抢了没用。怎么没用？推出来不是可以卖钱吗？吃得来这个苦，就不当土匪了。确实，这活儿很苦。一篓木香大小如汽油桶，很重。一边一个绑在手推车上，横宽达七市尺，重量全凭中间的轮子支撑。为保持平衡，推车人腹、背、腰、腿、脚、手、臂都得协同使劲，不能稍懈。山路崎岖，况有百里之遥，许多人回来，都闪了腰。在村上，你只要看到谁腰上贴着狗皮膏药，就知道他推木香回来了。

那时候，无论在农村还是市镇，香和柴米油盐一样，都是生活的必需。乡下人进城回来，篮子里少不了有几股香。买香不叫买，叫“请”，请回来就用红纸包好，放在堂前供桌上香炉烛台的旁边。初一、十五、赶庙会、上坟、红白喜*隆*…**都要烧香。大游山、茅山、麒麟山里的许多大庙不用说了，村边田间无数无人看管的小庙，香的消耗量也都极大。山神、土地、狐仙、蛇王、关帝爷、财神爷、紫微星君、火光菩萨、福禄寿三星……都有庙，有些庙小得只有斛桶那么大，也都被香烟熏得乌黑，牌位上看不出字，不知何方神圣。山脚下有一块石头，涂满鸡血粘满鸡毛，半被香灰埋没，更不知是何方神圣。知与不知，无妨烧香如仪。

一般小庙里，往往只有牌位，没有塑像。只有土地庙里有塑像，一般是土地公和土地婆两个。但在茅山那边，有的土地庙里都只有土地公没有土地婆。而在麒麟山那边的土地庙里，一律都有三尊塑像，一个土地公两个土地婆。相传两地土地公赌博，一方输了赔不起用土地婆顶了账。这虽有些荒唐，但毕竟是神们的事情，也神圣不可纠正。人们依例供奉，照样烧香磕头。

香市旺盛不衰，香铺供不应求。许多小镇都有制香业。有一次跟父亲到沛桥去，曾到一家香铺后面的工场张望。里面高温如同烤箱，尘粉飞扬如同浓雾。雾里赤膊光腿的人们个个与泥塑无异。只有眼睛和牙齿发白，汗气淌出虎斑。那个苦呀，有甚于推木香。