地门（2）

一辆扑满尘沙的大卡车驰进大院。警察们叫排在前面的男人们起来，排队，报数，上车，拉走了。我们依次往前移。陆续地又进来了一些人，相继坐在我的后面。卷起的尘土还没完全消散，队伍又恢复到了原来的长度。这时张出来了，手里的皮包瘪了，径自走到大门外，忽又折回，朝我走来，说，你的火车票，留着也没用处了，给我吧，我还可以报销。一拿到手，扭头就走了。

不久，又一辆卡车拉上我们，颠簸着驰出城外，穿过荒凉的田野和一些相距遥远的小村，向茫茫大戈壁中开去。卷起的阵阵黄云，拖得很长不散。须臾，望中就杳无人烟了。戈壁滩的地貌，无非砾石组成的平面，车行几百里，都是那个样。使人困倦，使人丧失时空观念。走了不知多久，冉冉地，戈壁滩变成了盐碱地。荒原上出现了一些淡咖啡色的水洼、白色的碱包和灰绿色的芦草。偶尔会碰到一株两株低矮的沙枣树，灰不溜秋，和芦草同色。大戈壁雄浑莽苍的阳刚之气不见了，取而代之的是一股子不死不活赖兮兮的味儿。

待看到一些耕作过的贫瘠田地时，也就望见了高地上一个四角有岗楼的土围子，孤零零兀立在无边荒原中。映照着晚秋的斜阳，一如中古的城堡。

车到土围子跟前停住了，铁门里出来几个中年男人，吆喝我们下车、排队、报数的声音，特别的凶狠。报完数，车子就走了。然后挨个儿检查行李、搜身，也特别的粗暴。现金、证件、药品、手表、刀剪、火柴、裤带和球鞋带，还有捆行李的绳子，都在没收之列。搜查过的人，一手提着裤子，一手拉着匆匆聚拢的行李什物，到一边收拾打包。我没想象到会遇见这种事，猝不及防，除了书籍笔记和一些别的东西，还失去一本反右运动中隐藏起来没有交出的日记。

太阳早已下山，天色渐渐黑暗。收工的人们相继归来，人都蔫不拉唧，队伍移动很慢，悄无声息地，没入围子的铁门。我们中有两个人被叫进去，抬出来一木桶什么，分给每人一勺。各人用自带的碗、盆、饭盒、茶缸去接，没带的就用面盆。黑暗中胡乱吃了一顿不知是什么的晚餐。吃罢，有个人把绳子发还给了我们，叫捆起行李，背上，列队，出发。

荒原上有一条路，在月光下发白。我们背着行李，提着裤子，走了很久很久。半夜里到达一个地方，有几排低矮的土坯房，窗洞上没格子，门洞上没门，凄厉荒寒。有人提着马灯，带我们进入其中的一栋。闻到一股子酸臭，原来里面有人，都在地铺上睡着。他喝令那些人起来，把铺位挪近，腾出地方给我们。然后收回绳子，拿上灯走了。暗中摸索，下面是草，胡乱铺上被褥，两手枕在脑后，很久都没睡着。