第七章 MITS (2)
1975年4月刚过复活节,我就回到阿尔伯克基市,我的身份已经是MITS的“软件开发主管”。在提前支取了两周的薪水之后,我搬到了66号公路上的中央大道旁的“沙子和鼠尾草旅馆”,就在考林大楼对面--这是旅馆的一个“卖点”,因为我没有汽车。(我把克莱斯勒留给了比尔,他后来借给了一个熟人,再后来汽车就杳无音讯了。)
MITS的软件部位于大楼的最边上,与一家真空吸尘器维修点相邻。软件部占地大概100平方米,沿着一面墙的是我们的散客接待处,还有终端机。另一面是一排没有门的小单间,每个单间几乎放不下一张桌子和两把椅子。我选了前面的一间--我有权选择,再说我也没有员工。一个月后,软件部的第二个人来了--盖里·鲁彦,爱德华雇他来编写一个内部会计系统。又过了一个月,我有了秘书。为了避免办公室嘈杂,盖里在打清单时都会把电传打字机推到卫生间去。
我身处一个狂热的时期,所有的人员都忙着接客户电话和整理不断增长的订货单。我来后几天,公司出版了第一期《电脑概述》,主编是大卫·邦耐尔。这是第一本面向微型计算机的期刊。在头版编者寄语上,大卫为软件的到来而欢呼:“‘牵牛星’BASIC--已经投入使用。”尽管离产品装运还有好几个月的时间,爱德华·罗伯特知道,我们的软件给了“牵牛星”一个战略优势,以压倒那些肯定会随后而来的竞争者们。我们之间的关系是完美共生的--比尔和我从爱德华的配货和营销网络获益;而MITS作为一个经典的创新先行者,因我们的程序员互动型编程语言、专注的技术支持和产品升级而保持领先。
比尔在哈佛为我们的BASIC编辑更为强大的8K和12K版本,我则把时间用在与比尔·叶茨协商或者回答不断增长的客户群提出的技术性问题上面。我为来访的推销员演示机器的运行步骤,还接听数不清的受挫买家打来的电话。要装配一台“牵牛星”计算机很难,在给机器通电之前需要进行一千多次焊接工作。我们的顾客中有一些是工程师,而其他人则是律师、牙医、汽车修理工,没有计算机技术背景。花上几个月时间把机器装配好,又在一个小演示程序上受挫,接着他们就得给我打电话。
顾客:我的“牵牛星”好像不能运行。
我:前面板上的灯都亮了吗?
顾客:是,都亮着。但就是不运行啊。
我:哦,那你得去买点内存。
顾客:啊,对,内存。内存是什么?