《T病房的病人》全文
T病房的病人
作者：阿尔弗莱德-贝斯特[美]
公元２１１２年，美国正在为理想而战。当前方的战事正日趋白热化之际，纽约的圣奥尔本斯美国陆军医院的Ｔ病房也在后方掀起了一场轩然大波。
圣奥尔本斯按伤病员的伤势和病情建立了１９种病房，分别用字母Ａ到Ｓ做代号。那么，Ｔ病房是什么病房呢？
这个问题恐怕目前还没人知道。Ｔ病房的门上挂着双重锁。来访者不得入内，病人也不许离开病房。进进出出的医生和护士的脸上都流露出困惑的神情，但他们又缄口不言。
据一个干杂活的女工说，她曾打扫过Ｔ病房，里面根本没有人，只有２４张病床，桌上的东西都蒙着一层灰尘。可是，另一位值夜班的工友却说，夜里他分明听到有歌声从里面传出来。
医院里议论纷纷：有人说那是一间鬼病房；也有人认定那是供参谋部的官僚们喝酒取乐的非正式俱乐部。议论传到卫生部长卡彭特将军那里，他找来了负责Ｔ病房的迪莫克博士。
迪莫克博士向将军解释道：“Ｔ病房有２４名特殊病人，他们不吃也不睡，还常常突然失踪，所以要把门锁起来。可是，锁对他们毫无作用。”
“真有这么奇怪的病例吗？给我带三个病人来。”卡彭特将军说。
此时此刻，内森-赖利正吃着法式烤面包，喝着黑啤酒，一边和共同进餐的钻石大王吉姆-布雷迪打赌：“艾森豪威尔将军一定会赢的”吉姆-布雷迪说：“我可不和你赌，你是个能未卜先知的家伙！”内森-赖利笑了笑，他用餐布抹抹嘴，然后起身回到卧室，脱去衣服，换上一件灰衬衣和一条灰色的宽大裤子。衬衫的口袋上印着很大的蓝色字母：圣奥尔本斯美国陆军医院。接着他消失了。
莉莱-麦琴的屋子外面聚满了一群群爱慕她的第二十军团的人。当她身披宝蓝色斗篷，微笑着坐上马车时，一个青年飞奔过来，跪在她面前，用小刀刺伤了自己的左臂，让鲜血染红了她的裙裾，口中叫道：“我爱你，莉莱。”莉莱温柔地笑着：“宾汉，谢谢你。”说完，马车在一阵玫瑰和紫罗兰花瓣的花雨中起程，穿过广场来到守护灶神圣火的神庙。莉莱撇下那些爱慕者，独自走进神庙，跪倒在神坛前，一边吟诵着一篇祷文，一边拈了一撮香撒在神坛的火焰上。然后脱去衣服，穿上一件灰上衣和一条灰裤子。上衣口袋上印着：圣奥尔本斯美国陆军医院。她微微一笑，不见了。
在欢呼声和掌声中，乔治-汉默走出议会厅，格拉德斯通和邱吉尔在门口和他紧紧握手，迪斯累利则邀请他到家里去吃饭。当上完汤和第一道菜时，汉默要求暂时离开一下。他走到楼上，脱去外套和平鞋，穿上一件灰衬衫和一条灰裤子，失踪了。
一等兵内森-赖利、护士长莉莱-麦琴和下士乔治-汉默正坐在卡彭特将军的办公室里。他们穿着医院的灰色病人服，吗啡使他们迷迷糊糊。
办公室里灯火辉煌，迪莫克看到在场的有间谍部门和保安部门的专家，不禁一愣。卡彭特将军不怀好意地笑着。
“迪莫克，我们实在很难接受你的失踪故事，我的专家想跟你和你的病人谈谈‘忽隐忽现的行动’。如果你的确与情报泄漏事件无关，那么我们再着手调查这件不可思议的事件。”
专家们不由分说地给迪莫克做了潜意识软化、伊特释放、超自我阻滞等检查。结果，一无所获。
当他们转身准备给病人做检查时，一等兵内森-赖利、护士长莉莱-麦琴、下士乔治-汉默就像蜡烛熄灭似的，突然失踪了。
卡彭特将军为错怪了迪莫克而感到十分内疚，他当即晋升迪莫克为上校。当三个病人重新出现在椅子上时，卡彭特将军又找来精神病医生，给在座的每个人做一次检查。他们诊断的结果是在座的人都得了轻度休克症并出现幻觉。
卡彭特将军一方面派人调查２４名病人的家庭背景和社会关系，另一方面派６名专家搬入Ｔ病房，观察病员的日常起居及行踪。
一个星期后，一名专家前来汇报，内森-赖利常常谈起“钻石吉姆-布雷迪”。
卡彭特将军找来宝石匠，让他查一种叫“吉姆-布雷迪”的钻石，可他无能为力。卡彭特将军又找来语言学家、家谱学家，他们也只知道“布雷迪”是５００年来美国的一个普通的姓，别无其他。
最后，卡彭特将军找来了第一流的历史学家雷德利-斯克林博士。斯克林博士曾对为实现美国理想的战斗发表了自己的看法，结果被判处了２０年苦役。
斯克林博士一听就知道“钻石吉姆-布雷迪”是１８世纪的钻石大王。
顺着斯克林博士的线索，几天后，卡彭特将军得到一份报告：内森-赖利回到２０世纪初的时代，他在那儿过着理想中的生活，他是一个高水平的赌棍，他打赌艾森豪威尔能选上总统，赢了钱；他打赌职业拳手马西亚诺能击败另一位职业选手拉-斯塔泽，又赢了钱。护士长莉莱-麦琴逃往罗马帝国，在那儿过着自己的理想生活，她成为倾国倾城的美人，还有一个叫宾汉的情人。下士乔治-汉默逃往１９世纪的英国，在那儿他是一位议员，是格拉德斯通、邱吉尔和迪斯累利的朋友那２４位病人是受到氢弹爆炸波的冲击而引起巨大变化的。
“这些人正进行着超越时代的旅行，但他们却都犯了时代的错误。”斯克林博士分析道。
艾森豪威尔直到２０世纪中叶才进入政界，内森不可能既是１８世纪的“钻石大王”吉姆-布雷迪的朋友，又在艾森豪威尔竞选获胜一事上打赌；莉莱-麦琴不可能有宾汉这个情人，宾汉根本没有在罗马生活过；迪斯累利死的时候，邱吉尔才７岁，他们不可能同时成为乔治-汉默的朋友“斯克林博士，如果我们能和那２４位病人一样，随心所欲地进入自己理想的现实，我们还要战争干什么？这种奇迹似的事情、神圣的创造、超越物质的精神如果能够探索、研究出来，贡献给全人类，那不是一件伟大的创举吗？”卡彭特将军激动地说。
“这倒也不失是战争的一大收获。”斯克林博士无不讥讽地说。
“你能干这件事吗？斯克林。”卡彭特说。
“不能，我干不了。你需要一位诗人，一位懂得创造的艺术家。”斯克林说。
卡彭特发疯似地在他那２亿９千万个坚强而干练的专家中进行挑选，可他始终也没找出一位理想的人。