第一章 1975年：莱姆病的关联(1)

亲爱的安：你听说过莱姆病么？我知道，你能够帮助成千上万的人认识到这种病的严重性，所以给你写了这封信。我已经与它搏斗了18年，老实讲，我觉得现在越来越糟糕了。这些年它带给我的精神和**上的痛苦无以言表。我已经42岁了，结婚快20年了，也有了自己的家，那些扛着45公斤重的东西在自家后院漫步的年少岁月已一去不复返了。我现在甚至提不动公斤面粉。而以前，我却能够弹奏9种乐器，在教堂的唱诗班里唱歌，还曾拥有自己的小公司。自从得病之后，我保存每一份气力，用来对付莱姆关节炎。治疗所需的费用很高，一个疗程的抗生素就需要150~475美元，我们已经把房屋贷款的1/3都投进去了。如果一开始我就知道治这个病要花那么多钱，还不如当初就买一剂15美元的抗生素直接吞下去自杀了事呢！谢谢你，安，愿意了解我的病情，还愿意帮助其他的人。．纽约保卫一个核工厂可不是件小事。1980年，位于长岛的Shoreham核能工厂初建时，动用了175名全副武装的民兵重点防护。此后，这个民兵连就在核能工厂周边巡逻。一支由50个全副武装的人所组成的特遣部队，每8小时换一次岗。他们在保护区内的小路和沼泽四周巡逻，时刻警惕着可能出现的入侵者。一个身材矮小、金色胡须的保安长官回忆说，他至今仍记得1987年10月下午3点到晚上11点当班时的情景：当时他正指挥全排人马把大约三四十头野鹿赶回峡谷中，突然，他觉得左脚的踝关节好像被蜇了一下，当时还以为是新军靴不合脚的原因。晚上回家洗澡时，他发现左脚踝关节上一个小的红色标记。“该死的靴子。”他想道，然后就睡觉了。当他第二天早上醒来的时候，踝关节的肿疱更厉害了，于是他就从浴室拿了个小镊子把它刺穿了，突然，他发现伤口处有个东西在蠕动，这才意识到那根本不是个肿疱，而是一个小虫子，他猛地往下一戳，虫子断成了两截，但它肚子里面的东西却流到了他的伤口中。72小时过后，他觉得自己好像得了感冒；一周之后，他的关节开始疼痛。很多人都以为鹿不会游泳，实际上它们游得很好。生长在美国和加拿大本土的白尾鹿最远能够游公里。他们的天敌狼、熊、山狮、山狗在东北部都早已绝迹了，不过还有一种——蜱虫。这种小小的虫子呆在草叶上，安静地等待着路过的任何一种温血动物，比如鹿、鸟、老鼠，然后就黏附在它们的身上，用锋利的嘴刺穿它们的皮肤吸血，并且寄生在它们身上。别看蜱的个头很小，它们的胃口却很大，能连着吸整整两天的血，身体膨胀到原来的3倍以上。同时，这些小寄生虫还会把自己的粘液留在寄主身上，这些粘液是足以致命的。老莱姆镇位于康涅狄格州，镇上的居民对蜱的这种习性和鹿能够游泳的现象一无所知。作为美国最古老的城镇之一，老莱姆镇拥有安静的街区、漂亮的殖民风格的房子，马路两旁绿树成荫，美国北部风格的建筑坐落其间。当美国正准备庆祝自己独立200周年的时候，老莱姆镇却已悄悄迎来了300周年纪念日。但就在1975年7月，一股奇怪的暗流改变了这一切，把老莱姆镇从一个安宁、温馨、魅力十足的小镇，变成了一个充满恐惧和绝望的地方。老莱姆镇在长岛海峡北边，这里的夏天天气是典型的康涅狄格海滨气候：潮湿、闷热。1975的仲夏也不例外。小点儿的孩子们正在无忧无虑地玩耍，全然不顾夏天的燥热天气；而大一点儿的孩子们则坐在门廊上，享受着凉爽微风。突然，孩子们的母亲波莉·默里（PollyMurray）和朱迪思·曼茨（JudithMensch）发现有些不太对劲，孩子们的身体和精神出现了一些难以名状的不安。两个警觉的母亲马上打电话给她们的邻居，发现邻居们的孩子也有类似情况。不仅如此，社区中的很多孩子，甚至大人都出现了莫名其妙的皮疹、间歇性头痛、关节肿胀、疼痛等现象。波莉和曼茨很快向康涅狄格州卫生部反映了她们的担心，卫生部马上派遣耶鲁大学的医生前去调查。一开始，医生把39个孩子和12个大人的病症误诊为一种青少年风湿性关节炎，并且根据发病的地点命名为“莱姆关节炎”。两年后，科学家发现了莱姆关节炎与鹿蜱叮咬之间的关系。1981年，美国国立卫生研究院的研究员沃利·伯格多夫博士（）在蜱的粘液中发现了螺旋菌。他证明，这种新发现的螺旋菌不仅是莱姆关节炎的罪魁祸首，也是一种新疾病——莱姆病的根源。沃利博士发现的螺旋菌被命名为伯氏疏螺旋体。它能以多种方式进攻人类，这也是它很难诊断的原因之一。除了面神经麻痹和脖子及关节的僵直、囊肿这些典型症状之外，它还能引起其他的病变，如脑膜炎和脑炎（这两种都是脑部肿胀），以及心脏疾病如房室传导阻滞、心肌萎缩、心脏扩大症等。由于伯氏疏螺旋体攻击的是中枢神经系统，因此还会引发剧烈的头痛、综合性疲劳、发烧、喜怒无常和抑郁症等。核工厂保安踝关节上的肿疱就是蜱的杰作。它的个头比英文的句号还要小，所以极难被发现。叮咬那位保安的蜱不是鹿蜱就是独星蜱，它们在吸完血之后能够膨胀到原来尺寸的100倍以上。当它们离开伤口时，就把成百上千个螺旋状的伯氏疏螺旋体留在了被叮咬者的血液中。  [返]