你看你看同行的脸

传说中的纽约是美国的第一象征，传说中的纽约记者十分刻薄，言语分分钟都能似小刀，招招致人死地。没想到，在姚明面前，他们竟个个成了追星族。2003年恐怕采访姚明的记者留下的一串疑问是：你们中国来的怎么都是女记者？你们中国来的怎么都像是不会打篮球的美女记者？到休斯敦以后，接触了无数的美国同行，可他们当中百分之九十九点九九九都是男性，而且多半都是些"练家子"，怎么着都会玩两下子篮球，而且不是一般地会。那时候我们常常会有火箭训练结束之后留下来在场地上玩会，记得一个平时总见面的休斯敦记者，站在场地中线的位置，拿起篮球，想都不想，张手就投，唰的一声，我们目瞪口呆地看着皮球应声入网。难怪看到网上报刊上，他们人人都能引经据典，张口闭口都是专业姿态。想起来，虽说身高米，却因无人指引而徘徊在篮球场之外，我们，只能叫做篮球记者吧。美国报导NBA的媒体，其实和中国大同小异，也分成几类，首先是NBA球队所在城市的日报，该报会有一个专门报导的记者，负责报导该球队全赛季的赛事，规模大一些的报纸则可以在全联盟各地聘请一人来报导其它球队的情况。一般日报会设有比赛报导、专题文章和专栏，周报则侧重于专题、采访、人物等深度些的话题。此外，还有电台、电视以及网络三种形式的媒体报导。同中国一样，他们之间的竞争也十分激烈，所以几大著名电视台为提高收视率，会聘请退役的著名球星解说或是采访，前者如巴克利，后者如莱斯利。2002-2003赛季，为了在总决赛的"收视大赛"中获胜，基德的太太乔伊娜甚至成了NBA最炙手可热的节目主持人。即使NBA是全美排进前三的热门运动，即使NBA的球星们住豪宅开跑车，但对于媒体工作者来说，除非是作到像比尔.沃顿（注１）那种级别，薪水并不会高，而且日程安排紧密，用我一个朋友的话来形容，"如果不是特别热爱这份工作之人"，一般也不会选择之。不过有时候觉得他们是幸福的。记得第一次采访NBA比赛时，坐在记者席上，突然发现用国内采访时记录技术统计的方法开始有了一些难度：高强度高节奏的ＮＢＡ，场上分分秒秒风云变幻，自己就像鸡啄米一般，而身边的老记们却似"闲庭信步"，份外轻松写意。第一节结束的时候，我就感受到了自己的"无知"，火箭的工作人员走了过来，在每个人面前发了两张资料，一张是第一节双方的技术统计，一张是详细的比赛过程，具体到比赛中的某一分某一秒某个球员是用勾手还是扣篮命中。后来陆续有中国记者前来采访NBA，都对此表示"赞叹"，比起在CBA采访时候的手工作坊，NBA比赛统计的精细让他们赞叹之余，甚至开玩笑地说："其实我们不用来现场也可以拿这些技术统计来做稿了。"在这里，不用担心漏掉什么消息，因为，他们总是在无微不至地以各种形式提醒着你，不要忘记我们球队任何一条新闻的存在。例如某场关键比赛之后，弗朗西斯、姚明都表现出色，正在老记们发愁能否在短暂的"更衣室时间"采访到足够的"猛料"时，火箭早以极快的时间自动安排了一场临时小型新闻发布会，让各位老记问到问无可问为止......更别说是哪一场比赛中谁受伤了，谁的某项技术统计达到了历史最高纪录......凡此种种，不一而足。我的美国同行们，在大多数的时间，只需要静静地端坐在记者席前，用睿智的双眼一扫，便尽知天下事也。专业归专业，专家归专家，只要是做媒体的，难免都会有相通之外。甚至在某些地方，有过之而无不及。姚明第一次到纽约打球，就让我们他第一次领教名声在外的纽约记者。传说中的纽约是美国的第一象征，传说中的纽约记者十分刻薄，言语分分钟都能似小刀，招招致人死地。没想到，在姚明面前，他们竟个个成了追星族。在一间40平米左右的新闻发布厅，纽约的记者们人山人海地堆到了门口，所有的灯光和镜头像炮筒一样对准了姚明严阵以待，哪怕姚明瞬间一笑或者有什么不一样的表情，房间像放烟花一样闪烁不停。这不过是一场对纽约尼克斯的普通比赛，但紧张严肃的气氛却就像是火箭与湖人大战一样。纽约同行们眼睛中飞出的"刀光"足以让一边翻译的科林紧张得声音发抖。全明星赛上，因为无数赶来的中国媒体询问姚明种种关于"新年怎么过的呀？在这里适不适应啊？想不想念国内的朋友啊？......"之类的问题，美国媒体曾抱怨说，中国记者提的问题业余，让我们看看他们的"专业问题"吧：你今天干嘛了？你吃了些什么？而特别喜欢问的一个问题是，美国有没有让你最喜欢和最不喜欢的东西。看得出来这个问题是他们想让姚明说出"特别喜欢纽约"的一个版本，还有人询问他有没有买纽约匹萨，也看得出来他们关心姚明在赛场外的生活状态。姚明显然也给足了纽约人面子，他微微一笑，回答说："这里是我刚开始接触NBA的地方，要知道我现场看的第一场NBA比赛就是在这里打的，当时是1994年的总决赛。那时我还是一名上海青年队的队员，和队友聚集在一起看这场比赛。"但姚明也再次强调了自已的想法。有人问，他现在的影响已经有点像乔丹，在做广告方面也可以和他媲美。他回答说："这个方面我不是太懂。我不是职业的商人，而是名职业运动员。""你真的没有办法想到除篮球之外喜欢或不喜欢的东西吗，是不是因为很少有机会出去玩？""我喜欢的东西，并不是只有美国才有的。"然后就是一派沉默。记得某次美国当地一媒体采访成龙，主持人明显有些"种族岐视"的倾向，当成龙用英语回答时，他在一旁故意地作掏耳朵状，意在挤兑听不懂成龙的中式英语。最后，主持人好不耐烦地停下来，认真地问成龙，你喜欢纽约吗？世人都知道，纽约是美国的象征，成龙看着那个主持人，还是在笑，"我不喜欢，因为纽约又脏又乱，交通不好，犯罪主率太高......"他话音未完，广告就插了进来。只是，小巨人在哪里，话语权就在哪里。当他说话时，房间静默，他静默时，房间更是鸦雀无声。连着三天火箭打客场都没有训练，直到最后打华盛顿前安排了一场，除了"躲"在宾馆里面玩自已爱玩的游戏和参加大使馆活动，姚明哪里也没去。这也受到了关注，有记者问他在房间里待了一天，是不是因为害怕去外面？姚明一乐："反正我没有办法出去。"纽约人似乎对姚明的"钱"格外有些兴趣，问他那次在纽约拍信用卡广告"有没有和'瑜珈'贝尔讲话？"姚明摇摇头："说实话，我不是很了解他。"紧接着他还不忘"称职"地打起了广告"在NBA在美国打篮球，带来很多钱财，被关注得很厉害。有很多钱，所以就发生了应该是开支票还是刷卡的矛盾(广告)。"时间关系，纽约同行们最后不得不作罢，否则这次的发表会几乎被他们演变成一场"姚明个人巡回演唱会"。而他们也几乎凭借这次的发表会写下扬扬洒洒的>。后来，查看纽约各大媒体的报导，赞誉一片，甚至有媒体形容姚明亲切的笑容像老虎伍兹一样。......这一次的经历，被我们写成了题为>的文章。如果他们看懂中文，会不会有千万把小刀飞来？注解：比尔·沃顿曾被称为是NBA最有才华的巨人之一，70年代中期在波特兰开拓者队最辉煌的三年时间，人们甚至将他和历史上最伟大的中锋张伯伦和拉塞尔相提并论。退休后沃尔顿成为著名的NBA电视评论员，成为美国最具有权威的篮球评论家。