15.母亲停了我的闹钟(图)
2003年,在电视剧《连城诀》中饰花铁干。这是我演的第一个反派角色,相信我在剧中的“表现”,会让观众大吃一惊。
记者:你这样吃苦,差不多是折磨自己了,你父母支持你吗?他们对你走表演艺术、演猴戏这条路子怎么想?六小龄童:我的母亲是不太支持我再去学猴戏的。因为我的两个哥哥都可以说是因为练功太苦而早逝了。父亲因为演猴戏,成了文艺黑线人物了。但他们反对我学戏,是从关心我出发的,是为了我好。他们其实非常关心我。在绍兴的时候,有一年冬天,下着大雪,天很冷,我知道母亲不忍心让我去练功,于是我把闹钟放在手边,一响,我醒了,马上就按了下去,然后一个人偷偷起来去练功,当时以为母亲不知道,其实她是知道的。母亲心疼我,在我睡觉之后,偷偷将闹钟停了,我开始不知道,以为是自己睡觉的时候碰到按钮才停了的,后来才知道是怎么回事。所以,她再来关我的闹钟的时候,我装着睡觉不知道,等她走了,我再悄悄调回来,仍旧天不亮就出门去了。母亲看到这样,也没有办法。其实那个时候母亲是含着眼泪看我离开家的。六龄童:他小时候,我就不太敢让他苦练。他体格弱,拿大顶的时候,一般要拿30分钟,但刚过几分钟,他的手就抖了,我就让他下来。他先天不足,9个月就出来了。六小龄童:其实我是知道的,爸爸不愿看我练功,尤其是我练那些危险的技巧的时候,他总是避开,不看,是不忍心看,怕我出意外,可是又不能不练。所以,眼不见为净,干脆不看。他对我的要求一点都不严,骂都没有骂过。但我照样演成了美猴王。现在我明白,艺术的东西不是打出来的,也不是逼出来的。记者:您看,您的儿子早就看穿您这份心思了。他小时候淘气吗?六龄童:很内向,他不怎么爱说话,别人叫他小姑娘的。很安静,心里会琢磨点东西的。他有只鹅的玩具,放到水里会动,他想知道为什么会动,他就把头砸断,发现是中空的。他后来也喜欢表演,在学校里爱表演“我在马路边捡到一分钱”,他演小朋友,边演边唱,经常在看见人多就表演给我们看。记者:有一次,练单扑时前额摔出口子,你当时害怕不害怕?还是要练?六小龄童:当然得练,但我学乖了,我觉得老师不在不能去练,有些东西要遵守规范,不能瞎来,这还影响我以后从艺的道理。以后再也不敢偷偷做一些高难度动作了,要力所能及而且要遵循艺术规律,不可操之过急。在家里练功时,也常有“事故”,我常常把热水瓶和穿衣镜踢爆了。当时父母第一句话是“人伤了没有”,这就是父母无私的地方。但我自己很内疚很害怕,因为本来家境不好,还要去破坏这些东西。就像干了错事一样。我想父母的心里也很复杂,一方面希望你成材,内心里希望你学艺,但在“文革”的时候不可能让你去学。但从我自己的身世来讲,因为从艺,落到现在这个处境,包括父亲被“打倒”,包括我两个哥哥去世,他们都有点害怕的。我想父母心里的犹豫、恐慌还是有一点的,从艺是不是有出路,我是不是这块料呀。就像姥姥看到我在梁上吊吊环,房梁在发抖,她感到害怕。当时我自己看到也害怕,但有时还偷着练。记者:中学毕业后拒绝金饭碗,而想去演戏,受到母亲的激烈反对,回忆当时的情形,她是如何说如何做的?您的感受呢?做出这样的决定,您当时想的是什么?六小龄童:当时要到上海青浦去插队,虽然是那样,但还是铁饭碗,每月发给你固定的工资。户口依然是上海户口。我就为了学艺,在当时来说是一个很大的举动。当时迁出去之后就永远进不了大上海了。当时没有想太多,只要能让我演戏,我就不在乎什么上海户口,什么县级的京剧团、越剧团,即使是我不熟悉的剧种的剧团我都愿意去。最后我说非要迁出,他们还是尊重我的意见,到了绍兴,我成了待业青年,没有任何工作,没有任何收入,我父亲说你如果需要上班,我可以请朋友帮忙。但是没有,只想着演戏。待业了3年,我下定决心要去演戏。我觉得迁出的时候是很容易的事情,但待业的三年是很漫长的。这三年是如何坚定信念去练功,如何卧薪尝胆等等,说起来真的很漫长。记者:当初报考剧团时屡次失败,是什么心情?六小龄童:应该说会失去一些自信,会迷茫,也会犹豫,也会有点自卑感。我模模糊糊地觉得我可能不太适合演戏,但更有模模糊糊的一种使命感使我屡败屡战。