我把"好"给您撂窗台上…

我把"好"给您撂窗台上了！（老北京的一句吉利话儿）新年前后，说"好"的声音总要陡然增多--恶棍或混蛋们的心肠在那几个礼拜也会变得格外柔软？对刀子嘴、豆腐心的老婆说声"辛苦了"？对迟疑、犹豫的情敌说声"不容易"？对木讷、善良的前夫说声"别来无恙"？对色厉内荏的老板说声"氦皮牛耶"？我也奇怪，我怎么一下就能虚构出这么多"问好"细节？我很愿意这样虚构？我宁愿这样虚构？说"好"的方式古今中外千奇百怪。在那林林总总中，最无个性、无体温的，是被烫金花体铅字印到贺卡上的那些个大大小小的"好"。尽管它们有鲜红的衬底帮助，有芳香的卡纸衬托，连篇累牍，不厌其烦，可依旧无法改变其抽象、空洞、冰冷的效果。哪怕那成串的恭喜、祝贺再大、再亮、再夺目，依旧无法让人情移或心动……怎么说呢，那些镌刻在贺卡上的"问候"没人气儿。与之相反，当千奇百怪的"问候"由不同人、不同嘴、不同声调说出，情形也便发生改观--菲律宾总统埃斯特拉达在庆贺自己63岁生日时说："谁63了？我觉得我才36。"查尔斯王子在庆祝自己53岁生日时则说："我收到不少关于秃顶、视力衰退、中年发福的贺卡。"将这两个"生日感言"对比看，抽象之至的"好"，虽被隐喻在一派幽默、自嘲之中，可它不再抽象、空洞、弥散。好心情就像一地庄稼，不勤恳不留心，会直接影响收成。我一直相信，那些亩产过千斤的好收成，一定由绝对年轻、绝对勤恳的劳作灌溉而出。当然，一代人有一代人的语词方式。小鬼们喜欢诸如"酷"、"酷毙"、"帅呆"、"飚"、"炫"；而下岗不久的老王，则欢喜满嘴"平安是福"；张三在欧洲上高中的侄子心情愉快，张嘴会客客气气：要么"万得福"，要么"外瑞古得"；而李四家隔壁张婶的独子因为迷恋歌星，说"好"也必须引用歌词--"一切都好，只缺烦恼！"什么意思？到底好是不好？……这种种不同的"好"，语种或读音上的差异，其实刚好意外地丰富了"好"之内涵的无限丰富。北京的老话里有一句，算新年问候。语境多半是给老家儿拜年，来得或早或晚，总之不合适，老家儿休息了。在如此语境中，隔着好几道门，晚辈会放大嗓门，大声说：您歇着吧！您老过年好呐！我把"好"给您撂窗台儿上了！这个问候语境中的寒暄当然老掉牙，可它亲热、实诚，暖暖和和。甚至，从修辞上看，它其实相当讲究--原本抽象到家的"好"，当其与动词"撂"组合到一起之后，便像被胸怀温暖过的一个冬季那样，忽就活泛、跃动而起……还有个"窗台"接着，有了精气神儿！马克·吐温说："只有在4月的第一天，我们才记起在过去一年的364天中我们是多么的愚蠢！"与之相似，很多人也只是在到了年根儿才忽然发现，自己已久疏问候--无论对敌人，还是对朋友。果真如此，趁着新年，用一个被自己的体温焐热过的真诚"问候"去敲开夙敌或新友的大门？一字千斤，试试看。