5.牺牲“小我”去完成“大我”</

去年政府的一个督察委员会要来大学考察我们教学、科研成果，为了准备过关，那些天全系教职员工的中心工作不是教学和科研，而是由系主任带头部署如何迎接政府官员。周六清早全系员工都停止放假集中到一间五星酒店，全封闭地开两天学习会。这种弄虚作假的情形其过分程度，连我在前苏联时期的科研机构工作时都闻所未闻。我们准备应考督察委员的项目包括，本系历史上的科研及教学成果，及系里未来工作的宏观计划。当然我相信全世界的大学应付政府的工作检查时，都会尽可能地夸张自己的成就，这是可以理解的常理。出乎我意料之外的是，系主任为了统一大家的口径担心有人说错话，他向每位分发了一份迎接检查的提纲，要求大家周末呆在酒店里背诵下来。看来我们系以往的历史是“不可以预测的”，此感叹源自前苏联的一则政治段子：“苏联，不仅未来是不可以预测的，更重要的是苏联过往的历史‘绝不可以预测’。”此言怎讲？因为前苏联的斯大林时代、赫鲁晓夫时代、勃涅日聂夫时代......，每个时期所公布的苏联历史都是不一样的版本。红场阅兵式上苏共中央领导人的合影，今天并排着8位，天知道几天后同一张照片上可能仅幸存7位甚至6位了。

为了本系历史成就“新版本”的万无一失，系主任亲自挑选了五位精英人物，重点培训他们如何应对督察委员的提问。在酒店大堂的全系大会上，系主任慷慨激昂地发言说，他撰写的提纲是系里工作的路线方针，每个员工都得认真领会其精神，尤其是回答督察委员的问题时，不能偏离提纲上的中心思想。末了系主任表示：“当然我知道你们每个人都有自己的想法、看法，但这个周末大家必须统一认识，都要下功夫牢记提纲里的统一答案。”周六大家闷头牢记系主任语录一天后，周日按计划本该是全系员工讨论工作、大家自由发言的时间。但是清早系主任检查五位精英背诵提纲的成绩后大为光火，斥责他们背诵的还不够流利、精确。为了达到“一丝不苟地不走样”，系主任责令五君子回房间继续面壁用功，所谓的自由畅所欲言大会连一分钟的讨论、发言机会也没有，一个小时的聚会里彻头彻尾的全是系主任一言堂。他不厌其烦地谆谆叮嘱大家，背诵他的语录是如何的重要，及应该从系里的大局利益出发“千万不能说错话”，不要随意发表“不负责任的议论”，更不能出风头谈什么自己的看法，只要照着统一答案去开口就万事大吉了。前苏联时代我们有一则民间段子：“我们必须坚定不移地紧跟党中央的方针路线，一步一个脚印地前进。若原地踏步那是对党的不忠诚，若冒进跳跃同样是反动派。”

我们被释放后的周一晚上，我和几位从西方留学回来的年青同事，与校外一位朋友聚会。谈起备考政府检查的事，校外的朋友说媒体一定感兴趣这件新闻。我当即表示愿意与媒体合作揭露这个黑色幽默，但在座的其他同事都噤若寒蝉，纷纷劝我千万不能捅这个马蜂窝，事情闹大了对大家都不利。我气愤地表示系主任导演的这出荒诞戏，是对我们独立人格的侮辱，别说自由表达意见，甚至连提问的权利都被剥夺了，这还算什么民主社会。几天后，系主任听闻我私下里散布不满言论，他找到我个别谈话。我先开门见山地询问是否有权提问，接着我提到在西方社会甚至变天后的俄罗斯，都未曾见识过本系种种不开明的气氛。系主任摆出中国人面对西方人指责时的惯常姿态说：“这里不是西方，我们有自己的国情，西方那套散漫的民主不适合中国人。中国人最重要的是团队精神，讲究牺牲小我，去完成大我。”最后系主任警告我说：“你经常与一些喜欢滋事的不良份子来往，这样不好，你会‘近墨者黑’，最好的办法是多接触那些勤恳工作、尊重上司的好员工。还有你今后最好还是别乱开口发议论，中国古语的忠告是祸从口出，你不了解香港的国情，在这里少说话为上策。当然你有自己的看法，但既然是个人内心的意见，那就让其留在心里就是了。系里决定了要大家统一口径、统一认识，每个员工都有责任去照办。”