晚景灿烂身后尊荣

1797年3月15日，华盛顿的马车登上了芒特弗农的钟形车道，他要让自己在辛劳了40年后，真正享点清福了，所有那些辛苦操劳此刻在他看来都不过是徒劳和苦恼而已，从今以后，他将以一种温和的人生观来冷静地观察这个世界了。回到芒特弗农，华盛顿着手的第一件事是修缮这座久违的然而又深深牵系着自己感情的古老庄园。田地荒芜了，有的房子几乎塌倒了，看到这些，华盛顿马上把享清福的心收了起来——有这么大一份家业，总有操不完的心。特别令他难堪的是，由于雇佣工人需相当一笔财产，而自己由于忙于政务，庄园中几乎没有什么收入，为了支撑局面，他不得不向银行贷了款，回头想想当初的隐居生活，真好像做了一场大梦似的。此次回归，华盛顿平添许多沧桑之感：以前他常骑马去拜访的朋友现在死的死了，走的走了，物去人非事事休，入目的乃是一张张年轻而陌生的面孔，后来，他干脆不再去找人消磨时光了。不过，华盛顿的日子不会太寂寞，可以想象，一位如此伟大的领袖和英雄住在自己身边，谁不希望去探望一下呢?于是，拜访华盛顿的人总是络绎不绝，既有老朋友，也有仅仅是看一眼前总统及其家人的素昧平生的人，然而，华盛顿却不情愿地充当着这个主人角色。虽说归隐了，华盛顿仍未完全忘却国事，他真心希望自己一手创建的合众国会一天比一天强大。此间，有陆军部长麦克·亨利等人简单地向他通报国事，看来，他对国家的大政方针仍保持着浓厚的兴趣。继“XYZ”事件之后，美国与法国的关系又紧张起来，一度发展到一触即发的地步。为了加强统率作用，在1798年7月4日，政府又授予华盛顿中将军衔，并任命他作美军总司令，这是惟一担任这一职位的前总统。他接受的条件是，只有在遭到入侵的情况下他才上战场，而且他对总参谋部的组成具有批准权。幸而，事情和平解决了，没有宣布的“准战争”只限于海军冲突，华盛顿没有重新骑上战马。1799年12月12日，不乐意无所事事的华盛顿又骑马去巡视种植园。这时他已70岁了，身体已不再那么硬朗。由于气温一直在冰点附近徘徊，天空开始下雪，五小时后他才回到家，回家后他又穿着冰冷的衣服处理了一些信件，并吃了晚饭。第二天一早，他感到喉部有些疼痛，稍后就变哑了。12月14日凌晨2点，他在寒冷中突然醒来，感到呼吸困难。随即三名医生赶来：私人医生和老朋友詹姆斯·克雷克以及会诊医生古斯塔夫斯·布朗和伊莱莎·迪克。他们会诊后认为是发炎性扁桃体脓肿。按说，这本是个小病，由于当时医疗条件极其落后，他们也不敢在这位老英雄身上冒过大的风险，而是采取了最保守的治疗——给病人放血。但华盛顿什么也吃不下去，甚至包括最易下咽的流质食物。放了四次血之后，病情仍不见好转，华盛顿让医生们放弃了抢救。晚上10点钟左右，他用最后的一点力气对助手说：“我就要死了。体面地安葬我，别在我死后不到两天就把我的尸体葬入墓地。你明白我的意思吗?”“是的，先生。”助手利尔回答道。“这就好。”华盛顿说。这就是他最后的遗言。此后不久，他就在按自己的脉搏时死去了。克雷克把手盖在了华盛顿的眼睛上，华盛顿一点也没有挣扎，甚至连声叹息也没有。一直守护在身边的玛莎强作镇定地问：“他去了?”利尔一句话也没有说出来，只是做了个认可的手势——一颗巨星在美国上空划过一道耀眼的光芒之后，悄然消失在茫茫夜空之中。此后不久，人们取下了他的一撮头发之后，把他放进一具红木棺材。12月18日，人们为自己心爱的英雄举行隆重的葬礼。葬礼由牧师托马斯·戴维斯主持。这可比华盛顿所要求的葬礼隆重得多，在为他送葬的道路上，长长的两排军人之间挤满了哀悼的人流，一个吹奏乐队奏着哀乐，停靠在波托马克运河上的一艘军舰为此鸣炮致敬。最后，遗体被安放在芒特弗农的家族墓地。