《亲爱的阿×小姐》第二章34

什么变化也不会发生。发生的变化没有继续下去。我提起笔来写：没有一块皮肤不是敏感的---她的头发柔软、乌黑，她的肌肤柔软、雪白---并未显出她的年龄，只是身体稍许有点发胖---她倒在床上，撩起裙子，浸泡在傍晚的炎热里---她的身体不曾抚摸就已经湿了---重量在臀部拖拽下去的敞开的羊毛裙子，更具有女性气息---她渴盼一种情节的插入---你又看到她在昏暗的灯光中站在那里，她的嘴巴稍稍张开，里面除了是个漆黑的洞以外没有别的。但是有：一口坚硬的牙齿。目光在这个干燥的日子慢慢地消失了，那条街半边已经暗下来。你离开她的公寓，慢慢地退出来，心里充满迷惘。站在门口静静注视着她的一瞬间，你放弃了退出了，就在低于爆发那险象环生的极限之下稳定下来。但你还是照常去给婷婷上课。一如既往，或者，说得确切一点儿，你将持续三个月。再写什么呢？写你二十一岁，其老练性和成熟性都有了一个质的飞跃？其实，从一开始，我就想连珠炮似地说一通，让男读者和女读者都晕头转向、不知所云。我继续提笔写下去：软弱无力又自命不凡---我的手指在沉思时，移到大腿内侧---身体上没有几处地方的皮肤是那么纤细的，像光滑的地板---什么欺骗手法、愚蠢行为、反叛精神、肮脏思想---都消失得一干二净。有一段时间，我什么也没写，事实是---我死了一会儿。当我想到有一大堆衣服要洗时，就连忙活了过来。并像老母猪一样哼哼着。然后，我抽了一支烟，同时，我凝视我的下摆它为何总是如此准时地往上顶。我于是摸摸我的裤子是否还存在。那感觉像麻木不仁、迟钝，我用无动于衷的方式暗想---写作让我麻木了，我蜷缩在这样一个暗角，如果能够把零碎的思想整理出来的话，一切都会继续下去。停止。写这本书的人的头脑出了问题。这样一个头脑---事实上，它比男读者和女读者想象的要有力得多、系统得多、无畏得多。现在，我知道菲儿还活着，我开始振作了一点，心里想：我最后一次在灯光下看清她的时候，她该是个很老的老太婆了，她走不动了，她总是呆在屋里不外出。可现在，菲儿外出演出还没有回来，快两星期了，我可怕的动物性调节功能已出了问题。但是一切循着日常生活的常规，箭头始终如一地朝着一个方向运行。我结结巴巴地自言自语，通常，我说不出话来。什么也说不出来。接着我感到渴了，渴得要命，但我却踉踉跄跄地进卫生间撒了泡尿---行为出了问题；一分钟后我喜笑颜开，但我的眼泪掉进了便池里。我看上去像个疯子---如果肯定的话。我开始吹口哨，但我却唱起歌来；我唱起歌来，但我明显地张大了嘴巴嚎叫着。说来奇怪，我并没有疯，而且死亡是我意识范围之外的东西。我确确实实被语言搞混了，我晕头转向地向老天咕哝着请他老人家今夜杀死我。我拼命地想死后是什么样子的、人到底有没有灵魂，我会被鬼魂吓坏吗？我这么想，险些把屎屙在裤子里。打住---但是，事情就是这样一件件地发生。说我显然是个严肃的人肯定不妥当。我不是人！但跟吱吱作响的机器毫无关联，我是属于地球的---一次又一次地把厕所弄脏，我就知道我是属于地球无疑。哈---我感觉我不是人。我说这话的时候，咧着嘴嬉笑，用藏在暗处的脑袋咧嘴而嬉笑。而我沮丧地说："我没有人味！"---我感觉我没有人味。我一度认为做到有人情味是我一生可望达到的最高目标。我的写作进行得很缓慢，但实际上要快得多。我试图从有限的生命历程中所经历的纷繁琐事中捋出具有揭示那么一些内在意义的事件来，可就在这一过程中很难抓住些什么。什么也抓不住。没有，我抓住了婷婷盯视的目光。我这样说，一种接近于她中心的神态，完全可以令人疑窦丛生。每次辅导她结束时，我说："我要走了，婷婷。"在这种状况中，走，于是。从各方面看，比较明智的就是---立刻就走。但似乎，冷气赶走了她脸上的阳光，她一言不发，尽管她看起来活泼优雅。我走了。下楼，抵达客厅，重新见到百合花。她微笑着。抱着一条宠物狗，花白的狗毛，狗的爪子停落在她的胸脯上。她总是那样微笑，优雅的，接着我和她说一些话语。我说"我走了"。她总是把我送到门外。亲切，自然。走，无论如何都适合这样的情形。回头。我忍不住要去寻找她们的一种姿态。婷婷站在二楼的阳台上，百合花在楼下，但同样的：形单影只。那样看起来，不免产生一种遐想，一种---孤独感。确实是。尤其是百合花，她的样子看来娴静柔和，温热的，像一个成熟的梨子，其实，她像一个地道的古代女武士。有时风把她们的头发吹起来，这样一个造型，站立着，远离聚光灯，微暗的光线下质感晦暗，像有点异样的影像。百合花成熟的身躯，炽热而黯淡的目光，不过这会儿却露出一丝微笑。而婷婷，她似乎太年轻了，她不像百合花---不过这种境况多少会使人有几分敏感，都像一只枪眼那样笔直地正对着你的眼睛---不禁会感到一点儿怜爱。每次站立的姿态，远远地，整个身影令人想起等待。一种等待的寓意。如此，那也不过是人们随处可能见到的影像罢了。