1. 好朋友(1)

在兰州，人们习惯把聚集在一个位置的居民住宅区称作“院”一个院儿不是各路人群杂居的，是统一有律的；一个院代表一个行业的家属人群，另一个行业家属人群的居住区，就是另一个院了，此院非彼院，不能混为一谈的。分房是以家庭的男性为主，院里的父系男性都是一个单位的人，进进出出，熟得不能再熟了。刘青和秦中梅从小就住在一个院里，那是一个市级印刷厂的家属院，她们的父亲自然都是在印刷厂工作的，她们的父亲都是印刷厂的普通工人，都是在装订车间。早时的院里，没有楼房，都是青一色的砖瓦平房，一排一栋，排排相列，一栋平房大约有**户人家，各家独门独院。到了一九九一年，这个院的各家陆续住上楼房，楼房也是原地建立起来的，那时，刘青和秦中梅刚刚高中毕业。在住平房的时候，刘青和秦中梅两家挨得很近，分别住在前后两栋。她们的父亲关系亲密，上下班总是一同搭道，经常是，秦中梅父亲推开屋后窗，对着屋后刘家的院子喊：老刘，走不走啊？刘青父亲应着：走，走，就出了院门，对秦中梅父亲招一下手，两人推上自行车相行上班了。他们前脚走，后脚就是刘青和秦中梅背起书包，双双去学校，像一对亲姐妹似的。刘青和秦中梅年龄相仿，同一年入小学，升初中，上高中，一直以来，又在同校，同班，这是少有的缘分，看着她们是同学，其实是最好的朋友。两人虽是好朋友，各方面的差异也是蛮大的。首先是籍贯的不同，刘青是江苏人，秦中梅是河南人，她们在某些喜好上自然就出现了一些本能的不同，比如在吃上，刘青喜欢吃甜味的食物，秦中梅喜欢吃咸食；刘青喜欢吃米饭，秦中梅喜欢吃面条，这是不关痛痒的差异，倒没有什么。在家庭方面，她们的父亲，性格是大不一样的。秦中梅的父亲做事认真，耿直，嘴上能讲出一大堆的道理，对孩子的教育上，要求严格，虽然自身文化不高，却常要过问孩子的学习，在秦中梅的耳边，从小就灌入了父亲的大理小理，也算是言传身教了。耳濡目染，秦中梅从小便练就得循规蹈矩，勤勤恳恳。刘青的父亲则是正好相反，不爱言语，好脾气，老好人的那种类型，在刘青的家里，是她妈妈主事，她的父亲就像家里的一位忠实仆人，只出力，不管事，他对家里的任何大事小事，没个主见，只是言听计从的。所以，这样的父亲也就不太可能关心孩子的学习，对此，刘青父亲自己是无怨无悔的。刘青和秦中梅的性格是正好相反，刘青外向些，秦中梅倒内向些，在外人看起来有差别的，对她们而言，两个情同手足的好朋友在一起，距离拉得近了，“内外”差距就不大了。学习方面的差距是显而易见的：秦中梅是班里，也是全年级的学习尖子，而刘青的学习成绩总是高不成，低不就，老是徘徊在中游，她再用“劲”也没有赶上过秦中梅。像是故意给她们来一个互补互益，在长相上，就又颠倒了个个儿。刘青高挑儿个头，皮肤白皙，五官标致：大眼睛，高鼻梁，人是漂亮的，从基础上看，“女大十八变”后还会是**不离十的。秦中梅是再平常不过的相貌了：单眼皮，低平鼻梁，黄皮肤，低个头。中学时代的她们，从来没有在差距的相貌上下过心思，她们都是不以为然的，那时，在她们看来，长相就像一种代号，代号不同又怎样呢？关键的问题还是每个人的前程，前程的好坏才是本质的区别，是未来幸福与不幸的丈量尺，在二十世纪的八十年代，哪里会像二十一世纪的中学学生，有了时尚的概念，敏感的审美。高中以前，刘青倒认为秦中梅是漂亮的，后来她想：她那时认为的漂亮，其实是秦中梅身上的气质，那是因为“学习好”而散发出来的骄傲气势。在刘青看来，这是一种模仿不出来的气质。虽然方方面面都有差异，两人偏偏就是好朋友，这里面是秉承了她们的父亲遗传下来的基因，那里面的物质不是相克、互相排斥的，只有甘心情愿的互补互助，如影相随的机缘，她们是接过了这个接力棒。在秦中梅面前，刘青时常抱怨自己不如她秦中梅聪明，秦中梅就说她刘青挺聪明的，学得不好，还是用功不够，刘青就哼哼哈哈地承认了自己是不太好学的。不太好学的刘青却向往成为一名成绩优秀的学生，她非常钦佩秦中梅，却又拿不出秦中梅勤勉的学习劲头。学习一般的刘青，也有一种骄傲的心理，她以秦中梅是她的朋友为荣。在班里，秦中梅没有结交其他朋友，都是同学关系，她甚至和大多数的同学是有距离的，造成这种结果的原因就是她身上的“气势”，这种气势有一种不自主的排他力量，让人有些敬而远之。在大多数同学的眼中，觉得秦中梅很神秘，很严肃；秦中梅在同学们的面前，本来也总是一副平静严肃，不躁持重的样子，但是，到了刘青这边，就变了个人似的。刘青熟悉秦中梅，秦中梅放开的时候一样地会大叫大喊大笑，她在刘青面前，没有一本正经的“伪装”，这些同学们是感受不到的，她们好的程度就到了这一步，作她的好朋友，是具有分量的，她怎能不得意！既然两个人好，总免不了要互相帮助，秦中梅需要刘青帮助的时候很少，只是一些无关痛痒的小事，而刘青需要秦中梅帮助的时候就很多了。学生以学为主，帮助学习上的忙就是最大的忙了，在这方面刘青受益匪浅。就拿老师每天布置的家庭作业来说吧，如果遇到难题，无法请教父母的（多数无法请教）同学，只能将题空到第二天，第二天一大早，在交作业前，匆忙抄袭了去。运气好一点的，得过且过，运气不好，无意中被老师考问起来，原形一毕露，不仅将迎来一顿重批，还将成为老师眼中的重点监视对象。在刘青这边，有秦中梅这个尖子生做后盾，在她眼中也就没有（其实是不怕）难题了，作业总是能够从从容容地交上去。秦中梅不仅能够帮她解决难题，还能够让她记下难题的解法，即使老师提问起来，也就从容不迫了。其实，很多难题是听完秦中梅的讲解，就照着抄上去的，脑子并未真正领会，但她却会利用小聪明像背课文一样背住秦中梅解题的原理，为的就是防止老师的提问。秦中梅早就看出了她的理解能力，她内心真希望好朋友彻底领悟透彻，可是刘青的脑子就是转不开，实在没办法，只能睁只眼，闭只眼，让她得过且过了。刘青对秦中梅学习上的“依赖”已经形成了一种习惯，秦中梅无法改变这种局面，心想，这是脑子的问题，看来，自己还是比刘青聪明的，她只能希望刘青也变得“聪明”些，但是，这不是她能够做到的，还是中学生的她，能有什么办法呢？