成长（图）

“我的父亲非常严格，是一个严明的人。

每天早上上学之前，我们都得去教堂。

回到家里，我们要换衣服，做家务，做作业，吃晚餐。

直到我十几岁的时候，父亲才允许我看电视。

父亲不喜欢我们整天无所事事”

“在我小的时候，祖母常常告诉我不要和男孩子玩，要热爱耶稣，做一个好女孩。

所以，圣母和妓女这两种形象一直伴随着我的成长过程”

“在家庭聚会上，我会爬到桌子上跳舞。

如果这样还吸引不了大家的注意，我就弄出一些噪音”

“我真的感到非常孤独，即使我和兄弟姐妹在同一间屋子里，我也有一种被抛弃的感觉。

我母亲有一件红色的丝绸睡衣，非常漂亮，我记得那时就摩挲着它进入梦乡”

“我父亲是第一代美籍意大利人。

我的祖父母没有受过良好的教育。

我想，在某种程度上，他们代表了一种父亲不想与之发生任何联系的生活方式。

他得到了工程学学位并想让我们过上更好的生活”

“我继承了父亲的一些性格：生性固执和令人扫兴。

如果我和朋友一起出去玩，通常，第一个要回家的总是我，朋友再挽留也没有用。

我们出去访亲问友时，父亲总是要回家，他不想在外面过夜。

我身上有父亲的影子”

“在我很小的时候，我就知道作为一个女孩，漂亮可爱，有女人味，可以给我带来很多好处。

所以我就用这种方式去得到一切我想要的东西”

“关键是，如果父亲没有对我这么严格，我就不会成为今天的我。

我想是他的严格教会了我某种程度的戒律。

这种戒律对我的生活和事业帮助很大，也使我为得到一些东西更加努力地工作：无论是为了被别人接受还是为了得到做事的优先权”

“我十七岁离家，从此以后很少回去。

我花了几年的时间才与家里重归于好。

有一段时间，我和父亲谈话很少。

这并不是说我非得离家出走，按自己的方式生活。

其实，并不是那么一回事。

我只是感觉他并不真正了解和欣赏我做的一切。

直到后来……现在，我已经是一个非常出色的艺术家。

我想，父亲理解我在努力做些什么”

“我生命中经历的最伤心的一件事就是母亲的死。

直到今天，我也不能从这份痛苦中解脱出来”

“那段时间，当我知道母亲不能继续和我在一起，意识到我将要失去她的时候，我努力地寻找，寻找生活下去的动力。

我非常渴望能填补那种空虚”

“在学校里，我在学习和其他方面都很优秀，那是因为如果在我们的成绩报告单上有一个‘A’的话，父亲就会奖励我们。

我倒不是对学习特别感兴趣。

我们每得到一个‘A’，父亲就给我们25美分，我只是想赚最多的钱”

“家里的每一个人都学会了一门乐器。

父亲确实在这方面颇为出色。

我只上了一年的钢琴课，随后，我就说服父亲让我去上舞蹈课。

从此以后，我再也不用去上那令人讨厌、单调无聊的钢琴课了。

但是我们家里却一直乐声不断，放唱片，听收音机，或者有人在浴室里唱歌……充满了噪音”

“我确实学了一年的钢琴，但最终放弃了，因为我从不去上课，老师就让我退学了。

我常常躲在沟里。

我说服父亲让我去学舞蹈”