第一章挽歌(4)

他颓然坐在教堂外面的石阶上，再没有走进去的勇气。11一晃眼十六年了。八岁那一年，他和李瑶都已经是八级钢琴的身手。+替他们报了名参加少年钢琴家选拔赛，首奖是英国皇家音乐学院的奖学金。那是个冬日的夜晚，天气异常寒冷，钢琴比赛的会场外面，陆陆续续有参赛者由家长带来。/跟在舅舅后面，他身上穿着一套租来的黑色礼服，脚上踩着那双舅母前一晚帮他擦得乌黑亮亮的皮鞋，一副神气的样子。然而，他冻僵了的手却在弹大腿，把大腿当成了琴，一边走一边紧张兮兮地练习待会要比赛的那支曲。前一天晚上，他听到舅舅跟舅母说，要是他输了这个比赛，便不要再学钢琴了。“弹琴又不能混饭吃！”他舅舅说。徐义雄是个脚踏实地、办事牢靠、属尽职守的邮差，还拿过几次模范邮差奖。/的父母死后，他把/接回来抚养。他是不情不愿的让/去跟+学琴的。他压根儿不相信艺术可以糊口，只想/努力读书，有个光明的前途。那么，他也就是尽了做舅舅的责任。/的爷爷是个二世祖，靠着父亲留下来的一点祖业，一辈子从没做过任何工作。/的妈妈中学一毕业就嫁了给他爸爸，从没上过一天班。这两夫妇很恩爱，婚后住在薄扶林道一幢布置得很有品味的房子里，过着优越而附庸风雅的生活。/四岁之前，身上穿的是质料最好的名牌童装，生日会不是在麦当劳而是在乡村俱乐部举行。三岁那年，他已经去过巴黎，虽然他事后完全没有印象。直到这对夫妇交通意外身故之后，大家才发现他们因为挥霍和不擅理财，早已债台高筑。徐义雄很疼他姐姐，但他无法认同她过生活的方式。他觉得他有责任保护/，不让他走父母的旧路。这次输了的话，就证明他不是最捧的，那又何必再浪费光阴？世上有千千万万的人在学钢琴，成名的有几人？会场外面，有人在/背上戳了一下，他知道是两条手臂于是立刻垂了下来，装着一副很轻松的样子。-走到他身旁，朝他淘气地微笑，脱下手套，伸出双手，说：“漂亮吗？”她那十片小指甲涂上了鲜红色的寇丹，宛若玫瑰花瓣。“妈妈帮我涂的！她说她每次涂这个寇丹都会有好运气。”这天晚上，-穿了一袭象牙白色的丝缎裙子，领口和裙摆缀满同色的蝴蝶结，侧分界的头发贴贴服服的在脑后束成一条马尾，随着她的身体摇曳。陪着来的是她妈妈傅芳仪。她温柔地摸摸/的头，问：“紧不紧张？”/抿着嘴，紧张得说不出话来。他可没-那么轻松。-的爸爸是个白手与家的建筑家，家境富裕，即使拿不到奖学金也没关系，她依然可以去外国深造。但/输不起。+在大堂里等着他们。她捏住/的手，责备他：“为什么不戴手套？你双手很冷！”她一边说一边搓揉那双因为紧张和寒冷而哆嗦的小手。12/和-一起在后台待着，前面的几个参赛者都弹得很好，/又再偷偷弹自己的大腿。-首先出场。她站在台中央鞠了个躬，然后缓缓走到那台钢琴前面坐下来，双手轻柔地抬起，像花瓣散落在琴键上。她弹得像个天使，那台庞然巨物比她小小的身躯何止重百倍？却臣服在她十指之下。她把+为她挑的萧邦《雨滴》前奏曲弹得像天籁，靠着她，凡人得以一窥那脱俗而神圣的境界，片片花瓣从天堂洒落。/在后台看得目瞪口呆，-比平日练习时发挥得更淋漓尽至，这是她弹得最好的一次《雨滴》。他肩头的石块更重了。掌声此起彼落，-进去后台时，兴奋地戳了戳他的肩头，在他耳边说：“你也要加油啊！”13/坐在钢琴前面，就在这一刻，他心头好像有几十只小鸟乱飞乱撞。+为他选的是《离别曲》。他双手温柔地抚触琴键，好像在弹一首即兴创作的诗，每一个音节都以惊心的韵律获得了醉人的色彩。就在这时，一颗汗珠从他额头滚下，缓缓流过他的眼眉和眼睑，刚好停在他的睫毛上。由于聚光灯的折射，那颗汗珠成了一个五彩幻影，挡住他的视线，/觉得有点涩，眨了眨眼，就在那一瞬间，他的手指错过了一个键。他仓皇地想去补救，结果却只有更加慌乱。像一盘走错了的棋，他把自己逼上了绝路。草草弹完了最后一个音符，他的头发全湿了，心头的小鸟都折了翅膀，惨然地飞堕。-在后台看到失手的/，她难过得哭了。/呆呆地望着琴键，只希望可以重来一次，只要一次就好了，但这是永不可能的希望。14那个晚上，-拿了首奖。这个奖，把他们从此分隔天涯。回家的路上，舅舅跟他说：“不要再学了。”他默默地走着，没抗议，也没哭。直到-上飞机的那天，他坐在校车上，因为修路的缘故，校车走了另一条路。那条路上有一家琴行，橱窗里放着一台擦得亮晶晶的黑色三角琴，在阳光的滤洗下，闪耀出一道灿烂的光华。就在那刻，他的脸贴住车窗，明白了这是他和钢琴永远的永别，所有辛酸都忽然涌上眼睛，他抽抽噎噎地哭了。如果爸爸妈妈还在，那该有多好。