相逢一笑泯恩仇(1)

1994年3月初的一个中午，孙宏斌突然出现在柳传志面前，就像是从天而降。自从1990年分道扬镳，柳就再也没有见过此人。他看上去瘦了很多，脸上挂着沧桑，不过还有昔日那副神采。原来孙在监狱服刑期间表现优秀，又为劳改局的《北京新生报》写了很多漂亮文章。囚犯是没有稿酬的，但却可以赢得分数，累积在案。孙由此获得“减刑一年两个月”的奖励。现在即将出狱，孙最想见的人就是柳传志。他总是对旁人说他非常尊重柳传志，甚至有一种仰视和崇拜。这不是矫情，而是真心，即使经过这么大的周折，也没有丝毫改变。他利用到北京为监狱买东西的机会，辗转找到柳传志。于是两人在一家饭馆见了面。柳为这顿饭付账，孙则当面述说自己的悔恨，以及在牢狱生涯之中的大彻大悟。孙宏斌在1992年9月接到被公司开除的通知，此前两周，也即1992年8月22日，他接到法院的判决。这时候他在圆明园附近的一个拘留所里已被关押28个月，从来没有走出过那间15平方米的牢房。接到判决的那一刻，他内心的感受有点奇怪，或者说什么感觉也没有。他后来如此描述那时的情形：凌志军：对你来说这是一个极大的打击吗？孙宏斌：也没有，都在看守所里呆两年半了。天天看着把这个被拉出去毙了，把那个被拉出去毙了，还能打击什么？凌志军：从看守所里拉出去就毙了？孙宏斌：被判了死刑的，不就枪毙吗？我在那里看到的死刑犯起码有十几个！凌志军：可是你能提前出来。孙宏斌：对，我改造得比较好。凌志军：那时候你有孩子了吗？孙宏斌：有。凌志军：孩子多大？孙宏斌：孩子是1990年1月23日出生的，我是1990年3月出的事。凌志军：太太常来看你吗？孙宏斌：在看守所里不允许家人看。凌志军：当时强迫你劳动吗？孙宏斌：在看守所里特别想劳动，可是没有劳动，就是天天在屋里呆着。凌志军：出来放风吗？孙宏斌：很少，没有。凌志军：两年多没有出门？孙宏斌：对。上法院的时候才能出来。凌志军：是不能出那间房子，还是不能出那个院子？孙宏斌：房子。接到判决书之后他终于走出看守所，被转移到天津桥郊区一所监狱开始服刑，其实就是在农场被强制劳动。这里比在看守所要好很多，至少可以走到阳光下去，妻子也可以来看望了。他特别想他的儿子，但夫妻二人还是决定不让儿子到这里来。他不希望儿子看到的父亲是这副样子。尽管儿子还小，什么也不懂，但他总觉得这一切会在儿子心上刻下一点什么。事实上他很少对人提起这段艰难岁月，被朋友问急了，也不过是只言片语：“当时条件挺差。”“十几平方米的小屋子关了十七八个人。”“就是一个平铺，晚上睡觉大家并排躺，人挨人。”“每天吃窝头菜汤。”“吃饭不交钱，房费也不用交。都是财政拨款。”如果有人还希望他把牢狱的生活多说几句，他就回答：“其实也没有什么可说的。你生活的环境里没有人有这种经历，但是在那里面，有这种经历的人很多，那么多人都是一样的，你并没有比别人更难受。所以我觉得受罪不受罪不重要，重要的是，你在里面学到了什么。同样的经历，可能有的人有很大的收获，有的人没有任何收获，有的人甚至收获了负面的东西。”他在劳改农场表现优秀，所以被“任命”为“号长”，在狱警的支持下做了“犯人头儿”。他开始面壁思过，就像他自己说的，“重要的是学到什么东西”：开始的时候，我对这件事还是挺不理解的，对柳总也有一种怨恨，后来慢慢就没有了，对整个事情的看法也改变了，觉得这个事挺正常的。在一个企业里面，包括柳总的这种做法，其实要是换了我，可能也会这样做。这个事如果不这样做，那又怎么收场？所以我就认了。当时我一直认为我是对的，现在我知道不对了。这是因为你在那个环境下是不对的。我想把这个企业部做好，想把它的销售做得更好，想让它没有阻力，你说对不对，肯定是对的，但是你在联想的环境里就不对了，因为你会冲击别的部门，你让整个企业乱套了，你让别人管不了你了，这个肯定就有问题。从这个角度来回忆这个事，我就更客观了。很多事情本身没有错不错的，就是看你的时间、地点、环境、尺度、分寸，就是这么一个道理。有些事情摆在这个环境里好事，摆在那个环境下就很糟。就是我们现在说的，你一定要把环境想清楚。不把这个环境想清楚，又想做事，你上来就错，你上来就死。所以如果有机会回过头重新开始，我就不会那么做了。我原来有一个误区：我如果不那样做，就不是我了。后来再想想，才觉得情况不是这样，其实你不需要改变你的性格，你只是要把环境分析得清楚一点，把事看得更明白。然后你就有可能不至于把事情搞糟。在3年10个月的牢狱生活里，孙天天在想这件事，现在有机会与柳传志见面，忍不住娓娓道出，听上去像是道歉，又像倾诉。在一般人的眼里，这是一个不可思议的场面。这两个人，一个才三十出头，一个已年过五十，曾经相互信赖，又分道扬镳。一个曾经为所欲为因而陷公司于危机之中，另一个毫不容情地将其送交法律审判。按照常情，这两人即使不是翻脸成仇，也一定会白眼相向，但是只不过在一顿饭间，便已化干戈为玉帛。表明孙宏斌在某种程度上就像柳传志一样拥有大智大勇。10年之后，他终于实现了自己的两个目标：开创顺弛公司并且成为京津地区房地产业的佼佼者；让法院撤消原判，宣布他的“罪行”可以免于刑事追究。其中这第一个目标，他在1994年3月与柳传志相见的时候，即已和盘托出。他说他想做房地产生意，还说他希望自己能站起来，把今后的路走好，所以想了结过去，重新开始。柳传志望着面前这个青年，觉得他“能在监狱里面挺过来，还能反思自己积极向上，很不简单”，不禁大起恻隐之心。他说了一句话，让孙宏斌当场振作起来，而且毕生难忘：