第二章(2)

“列温，我们的第三个。他１９９２年淹死在游泳池里，那时１８个月。”她平静地解释。希勃差点哽住，轻声咳了下，然后问她：“我可以为您做些什么？”她眼睛都不眨地凝视着他。“我要把艾里诺留在我们身边，摩尔诺先生，不想把她像她可怜的哥哥那样孤零零地埋在地下。”侍者放下两杯咖啡后悄悄走开。“您丈夫是怎么想的？”希勃边吞了一口滚烫的咖啡边问。“当然，让－胡格是同意的。在他不同意的情况下我永远都不会做这样的一个举动。我没有背着我丈夫做事的习惯。”他趁她往蒸馏咖啡里放糖的时候观察着她。脖颈上晃动着小小的金十字架，除了结婚戒指没有其他首饰，只上着极淡的妆，就连不太长、无可挑剔地涂着朱色的指甲都显示着良好的天主教徒家庭特征。这种窘困使他恼火。直至他想对之猛踢一脚的她的赫尔墨斯牌手提包。一种非常朴素的样式，这“公文包”大概远远超过２０００欧元。但想到在一个孩子身上干活使他厌恶。他差点直截了当地拒绝。“在什么地方……艾里诺，这会儿？”可他却听到自己在问。“城堡里有一所小礼拜堂。”她解释说，“她……她是前天离开我们的。我们的医生来出具了……死亡证明……”“我要把他们全都占有！”那小女孩叫起来。“安娜贝尔！我希望永远都不再听到你这么说！整整一个星期你将不能看电视。”安娜贝尔假哭起来，用她愤怒的小拳头捶着安乐椅。“请原谅她的行为，她像我们所有的人一样受到了刺激。”布朗丝接着说，嘴唇颤抖。美丽的嘴唇，坚定、饱满。一个小女孩的身体在一个小礼拜堂里。放空她的血。掏空她的内脏。这个如此完美的女人，如此冷漠地表达她的痛苦……“必须有一份许可证……”“我丈夫准备了。宅第里有一个私人墓地。”她明确地说，眼睛始终盯着在赌气的安娜贝尔，她一下子站了起来。“这种手术很贵。”希勃低声补充说。“没任何问题。我要我们的天使和我们在一起，我要能看见她的小脸蛋，触摸她的小手……”她的小身体冰凉而僵硬。永远都不会长大。随着时间的消逝，她会变得像一张皱缩的侏儒的积满灰尘的皮，而不太像一个睡着的孩子。“是用ＩＦＴ方式吗？”希勃又问，始终低着声，与此同时，安娜贝尔在露天座上追着一只鸽子，“是用化学保存吗？”布朗丝似乎在抑制着恶心，然后同意了。“想办法让她留下来……尽可能要栩栩如生。”她的声音在说到“栩栩如生”时哽住了。希勃默默地摇摇头，然后说：“听着，我建议您再考虑一下。到今天晚上为止。然后给我来电话。”“我不是为听取您的建议而来，摩尔诺先生，”她明明白白地反驳他，“而是请您这么做，当然我们会付钱给您，我非常相信我的财力。”可她怎么敢用这种语气对他说话？她得把她的小女孩火葬！他站起身想大声对她说：“我不是您的仆人，”但从他叛逆的嘴里却非常礼貌地说出了：“我不知道能否接受。”她抬起她那灰色的大眼睛看他，他看见了细小的皱纹，薄薄的脂粉遮盖着的黑眼眶，她的嘴唇的不易觉察的颤抖和她的太阳穴上的血管的跳动。“对不起，”她说，“对不起。”他叹了口气，注视着耀眼的阳光底下开着花的月桂树……“我什么时候可以去您家？”“两点钟来吧，我们等着您。”山丘上的路曲曲折折，树脂、薰衣草和野茉莉花的气息扑面而来。他又看了一遍他的备忘录：过了ＥＤＦ①的变压器后往右拐，再在第一个路口往左。ＯＫ。他在第二个路口倒车，车胎在砾石上发出摩擦声。他去掉了顶篷，让脸迎着风和４月的太阳。路此刻沿着一堵旧的石墙延伸，墙上爬着常春藤。一扇生了锈的铁门出现了。门旁是一个簇新的光彩夺目的不锈钢信箱和一个自动开门密码装置。他刹住车，俯身去读。信箱上简简单单地贴着一张塑料标签：“安德留·德·格拉蒂尼”。唔，唔。贵族。不太想炫耀他们的出身。是出于谨慎还是冒充高雅？他熄了火，下车，边呼吸边伸展四肢。然后，因为必须那样，他按了铜的门铃。他等待着。树叶飒飒作响。风变冷了。他听见远处有一台斗式提升输送机的沉重节奏。他看了看表：１３点５７分。那扇铁门嘎嘎地打开了，出现了一个年轻的阿拉伯女人，黑色的长发盘成了发髻。她穿着一件碎花无袖长袍，外面系着一条蓝布围裙。“是摩尔诺先生吗？”她眯起眼睛问。“是的，我和安德留·德·格拉蒂尼夫人约好了。”希勃说。“请别加上德·格拉蒂尼，他们并不使用这个头衔。”那年轻的女人闪开身让他入内。“他们在‘冬厅’等您，”她解释说，“请随我来……”  [返]