水木清华(5)?

在清华大学，有这样的传说，钱锺书曾立志要“横扫清华图书馆”，其实，乔冠华在清华图书馆所花的工夫，并不亚于钱锺书。他是学校图书馆的常客，常常一头扎在书堆里。由此，他结识了图书馆的另一位常客钱锺书，俩人因此成为终身好友。乔冠华1929年进清华读书，到1933年毕业，前后经历了几任校长，如罗家伦、叶企孙、吴南轩、翁文灏、梅贻琦。其中，罗家伦是在清华改制的关键时刻出任校长的。他开清华学术化的滥觞，只可惜，罗校长任职两年，即被驱走。平心而论，罗家伦曾参加过“五四”爱国运动，治校有方，他还有点小名气。然而罗家伦一走，山西军阀阎锡山出来插手，拟派一位清华1923级校友乔万选来接任清华校长。一天，乔万选带着武装卫兵，开着三辆三轮汽车，还带来秘书长、庶务主任等班套，试图“武装接管清华”。清华学生打着“拒绝乔万选”的大旗，由学生会护校委员会率领，拒乔于校门之外，要求他当场签字，保证“永不任清华校长”而离校。赶走这个不学无术的乔万选，学校才平静了一段时间。对这次风潮，乔冠华虽然没有直接参与，但表示赞同。不久，发生了震惊中外的“九?一八”事变，这对潜心书斋的乔冠华是一次极大的震动。当时有一部分进步的同学，他们发起了组织到国民政府所在地南京去请愿。乔冠华虽然同情他们，但却没有参加。此时乔冠华的政治态度是，没有到校外去参加地下党组织的活动，然而对国民党深恶痛绝。因此，对当时公开站到国民党一方的同学，他是极为反感的。相反，他开始与进步的同学来往。同学中的胡乔木，与乔冠华是盐城同乡。他于1930年夏考入清华大学，在历史系读书。倾向左翼的胡乔木在校参加了中国**青年团。因为同学加上同乡的缘故，乔冠华与胡乔木接触不少，对他的进步活动是同情的。后来有相当长的一段时间，乔冠华没有看见胡乔木，而胡与家里也失去了联系。胡的父亲对儿子的“失踪”很着急，来清华大学找到乔冠华。乔冠华帮忙找到了胡乔木，其实这时胡乔木已离校，被共青团北平市委调去担任专职的宣传部长。参阅叶永烈：《**中央一支笔：胡乔木》，第22～23页，人民日报出版社1999年2月第1版。乔冠华的另一位同学唐明照，是**地下党员，被国民党当局逮捕。后经美国大使馆出面保释出来，因唐是美籍华人，保释出来不久就返回美国。乔冠华没有积极参加党所领导的地下活动，但参加过党的外围组织读书会之类的活动。在学校左派的眼里，乔冠华至少是一位同情分子，所以有一个同学叫李照瑞，是**创始人李大钊的后人，他要编辑《李大钊全集》，请乔冠华帮忙。这也许是乔冠华在清华为**人办的事情之一吧。正如他后来自己回忆所述：“在四年的大学生活里，我是一个书呆子，没有同当时的国民党同流合污，但是另一面也没有积极参加党所领导的地下活动。……我专心致志干的，就是无论如何要把马克思主义读通，读懂，是百分之百的书生。……我认为在当时能够救中国的只有马克思主义，也唯其才能解释中国，在当时接触的朋友里好像没有一个人能对我讲清楚，说马克思主义究竟是怎么回事。在当时我认为这个问题搞不清楚，空读马克思主义没有什么意思，这就是为什么我花了那么多精力去研究马克思主义。”乔冠华：《口述自传》，见《那随风飘去的岁月》，第137页。学林出版社1997年12月第1版。乔冠华由于专心于读书，并且家境不十分宽裕，所以在清华很少参加文娱活动。只有一次例外，着实让这个“书呆子”破费了不少。那次是京剧名旦梅兰芳在长安戏院演出，乔冠华很早以来便欲观赏梅派演技，这回慕名而去。他为了节省车费，从大老远跑进城里。到了长安戏院一打听，票价很贵，好座位不是他这个穷学生所能承受得起，只好咬咬牙，下决心买了张后排座的戏票。梅兰芳上台后，他所处的位置看得模模糊糊，只好等梅兰芳出场后溜到台边去看个清楚，也算了却了一桩心愿。后来他对人说起：“这是我在清华大学中化钱最多的一次享受。算是很奢侈了!也是四年中唯一的一次。”在清华看戏的这段经历，给乔冠华留下了极深的记忆。以致后来他忙于外交工作往返于人民大会堂与钓鱼台国宾馆之间的长安街上时，常对人提起这件看戏的事。他的夫人章含之回忆说：“几乎每次我和他同车经过长安戏院，冠华都要津津有味地重复一遍这个故事。每次他讲，我和司机老杨都会心地微笑，看他那兴奋劲儿，我们都不想提醒他：我们对这个故事已经说倒背如流了。”章含之：《风雨情》，第262页，上海文艺出版社1994年12月第1版。1933年3、4月间，乔冠华从清华大学提前毕业。这一年学校没有举行正式的毕业典礼。因为当时形势十分紧张，日本侵略者通过古北口打入内蒙古，遭到杨虎城将军的西北军的顽强抵抗，交战十分激烈。北平城内一片恐慌，清华当局就决定不举行考试，允许学生完成毕业论文后，提早放假。这样乔冠华获得了清华大学文学学士学位，告别了母校。其时他年届弱冠，刚满20周岁，风华正茂，前途似锦。  [返]