十、我在毛泽东的时代里(1)
68、考上了四川音乐学院附中我见过两次**。一次他站着,一次他躺下。一次他在**城楼,接见我们外地来的红卫兵;一次是在**纪念堂,我排队瞻仰他的遗容。每个人都说,初恋最令人难以忘怀。我追寻记忆的苍茫大海,找不出我的初恋。在我的少女时代与青年时代,我最热爱、最崇拜的男性是**。我把所有纯真的爱情,全部的憧憬和希望,都奉献给了他,我对他顶礼膜拜。**,他拥有我全部年轻的爱!我一开始唱歌就会唱《东方红》,我知道父母的同时就知道**,我当红小兵时就会把**语录从头到尾倒背如流,我用**思想武装头脑,在“文化大革命”中,我们用**的话打嘴仗,我惊人的记忆力和伶牙利齿经常使我的“敌人”大败而逃。我一有问题就在**的书里找答案,连我家养的小鸡失踪了我也遍寻他老人家的话以期得到帮助。后来,小鸡很快回来,这当然归功于伟大英明正确的**。小时候和同学们一起玩、打架、做游戏,唯一的法律和信誉就是“向**保证”。只要敢向“**保证”,哪怕他说“刚才从火星上下来”,大家也会信以为真。当然,每个说“向**保证”的人,也是绝不会拿这句话乱说的。我对**是这样的崇拜、这样的热爱,感情纯洁得可以说毫无一星半点杂质。我逐渐长大懂得人事,当我第一次知道男女之间生孩子的秘密时,在恍如五雷轰顶的震动中我首先想到的是:“难道**也这样吗”?当然,我立刻就会打消我对深深挚爱的领袖的亵渎。从影前我曾就读于四川音乐学院附中,刚进校时才十岁多一些。我们这个年级只有我们这一个班。我们班只有29个学生,全都是和我差不多大的小孩。在招我们这一班以前,音乐学院附中初中已三年没有招生。当我们头上打着大蝴蝶结,系着红领巾,穿着连衣裙,像一群小鸟飞进音乐学院的庭院时,西南最高音乐学府欢腾起来。大学的大哥哥大姐姐们都围上来,摸我们的头,看我们即将学琴的手,对我们喜爱备至,夸我们,此起彼伏地惊呼:“太好了,真是祖国的花朵!”在我们招生的那一个月,音乐学院盛况空前。全国一共只有七所音乐学院,西南只有四川音乐学院这一所。来自各地的小文艺天才们站满了招生办公室的屋里屋外,排成长龙,鲜艳的红领巾和衣裙组成了五彩缤纷、朝气蓬勃、春色盎然的苗圃。考音乐学院可说是过“五关”斩“无数”将。开始面试,就刷下去一大批;接着初试,又刷下去一大批;再是复试,再刷下去一大批;然后是文化课考试和口试,又刷下去一半。筛来选去,留下我们29个幸运儿。我考试的时候正在生病,和别的小孩不同的是,我没有家长陪同,每次来去都是我一个人。我在小学里各科成绩都是班上第一名,班主任已和爸爸妈妈商量好,不同意我考文艺院校,而竭力主张考重点中学,拿班主任的话来说,以我这样优异的成绩学艺术太可惜了,应该学理工科。可是学文艺是我与生俱来的理想。其实我最喜欢的还是舞蹈,在小学和少年宫我都是舞蹈队的队员,可是我毕业那一年舞蹈学校不招生,我只有报考音乐学院附属中学。我每天同爸爸妈妈软磨硬泡,还时不时地大哭大闹,把父母弄得无可奈何。加上我小时得过肺病,肺上有好大一块阴影,我又是近视眼,考重点中学会有困难。而艺术院校比重点中学先招生,如果我考不上还可以接着考其它学校。思来想去,父母终于同意了。记得在初试时,我唱了一首歌,是电影《柯山红日》中的插曲“君来静静寂无依”,复试的时候唱的是电影《洪湖赤卫队》插曲“月儿,高高挂在天上……”记得我唱得声情并茂,简直忘了正在考试,主考老师突然叫“停”,我心里顿时凉了半截,我想我一定是太糟糕了。可是我的文化课笔试和口试都考得相当好,稀里糊涂中我顺利地考进了音乐学院附中。进校才知道原来老师叫“停”是他认为我已经很令他满意了,不需要再考下去了。69、127号琴室第一天到学校,在阶梯教室里,老师宣布我们主修的专业。当时文艺界正在进行反对“大、洋、古”运动,号召走民族化道路,我们29个小孩儿有20人都学民乐。当宣布我主修扬琴时,我听到教室里已有嘤嘤的哭声,原来我们所有的孩子都是喜欢唱歌跳舞才来考音乐学院的,没想到进校后学乐器,变成乐队了。一想到永远不能在台前唱歌跳舞了,我也呜呜地哭起来。当天晚上,我们住进学院的寝室,我们都从没有离开过家,此刻想到我们至少要有一个时期不能回家,不能见到父母,于是一个人开头,大家集体大哭起来。我们的哭声惊天动地,老师们都跑来了。我们二十几个孩子抱成一团,一边哭一边说:“**,我们要回家,**,我们要爸爸妈妈……”那时候,我们每个小孩儿除了自己的主科以外,还都共同学习同一门副科钢琴。一个老师教四个学生,我们排的课是每个星期一定要练满几个小时的钢琴。学院里有两座练琴楼,全是一间一间的琴室,其中有一幢楼全是钢琴房。我们进校后不久就听高年级的同学说,127号室是一个神秘的琴室。原来学校里死了一个钢琴系的女学生,她生前最喜欢127号琴室,老在那里练琴。还说她死了以后,那架琴就时常闹鬼,在夜里十点钟以后经常传出一个音符,每隔五秒钟就响一声。这个故事听得我们毛骨悚然,我们班谁都怕那架琴。可是课表上的琴室是不固定的,躲得了今天躲不了明天。练琴时间经常都会被排在127号琴室,有时还是在晚上。我们只好几个人伴着在一个琴室里轮流练习。有一天,我正好排在127号琴室练琴,是晚上最后练琴的一个小时。从看到课表起我就开始紧张,我找了好几个女同学陪我。我们不敢关门,一边弹琴一边向门口、窗外左右眺望,大家都竖起耳朵听着门外的动静。好不容易到了下课时间,我们手忙脚乱地收拾好琴谱,手挽着手一起走出琴室门。127号琴室在2楼,我们心惊肉跳地往下走,突然间,从楼梯拐脚处站起一个白色的怪物,白头、白脸、白衣,全身都是白的,我们尖叫起来,吓得尿了裤子。一位同学大喊:“我不怕鬼,**万岁——!”我们大家一起喊:“**万岁——!”原来,是我们班上的一位男同学,知道我们害怕,故意披上床单,脸上涂了牙粉,专门候在楼梯口,来吓我们的。一听到我们喊口号的气势,反而把他吓了一个屁股墩。