在那遥远的地方(10)

一切都是不可把握的。她的文字似乎将她更深地要印在我的生命里了。它们给我呈现了一个相对完整的立体的花仙子，是一个真正散发着芬芳香味的花仙子。我在听她讲述时，似乎看见她依偎在我怀里，她没有了初见面时的那种玩世不恭，而是一种平静的幸福的温柔的语调。她在文章中还写过一个情节，她幻想着我好了，开着我的车（那辆车上围满了鲜花），在她还做梦的时候，悄悄地将她抱起，把她放在鲜花丛中，然后我们去了一个不知名的没有人烟的地方，在那里，我们长久地拥抱在一起。她的遗憾是那么多。我没有问她的名字，没有亲吻她，没有对她说一声“我爱你”，没有给她弹过吉它，没有开车带她去兜风，去看日落。没有做的事太多了。我不想再多说了。我再说下去也永远说不完，我会一二再再二三地重复着说，因为在后来的几个月里，我一直在想她，在回忆着她。我仿佛觉得，我最爱的人应该是她。当然，很多人问过我，我有时回答是欧阳，有时回答是玉涵，有时却是花仙子。我不能确定。爱是无法比较的。随着人的阅历和思想的变化，对爱的认识也不同。更多的时候，我觉得爱是不能回答的，它是一个神秘的存在。实际上，我觉得人生的所有事情和问题都如此，细想起来，它们都是不能回答的，都是神秘的。人类有很多思想家总是厚此薄彼，但细究起来，我发现他们并没有什么道理可讲，可不，后来总有人讲他们要批得体无完肤。真正说话和发表思想的，都是一些浅薄之徒。而那些沉默的、宽厚的、内心和平的、用心灵思想和生活的人们，才是真正的强者，真正的得道者，真正的思想者，只是他们往往沉默。我也沉默了。我的沉默不是金，是土。金子要发光，我不想发光。我想像土一样成为大地的一分子，成为生命的一部分，我不想突现。突现自己，不仅使自己浅薄，而且还祸及别人。关于玉涵，我还得交待一下。她到国外去后，再也没有给我打过电话，也没有写过信，仿佛从此消失了。我有时希望她给我来个电话，好让我知道我们曾经彼此爱过，可是，我又怕她给我来电话，怕听到她说她活得怎么样——无论说她幸福与不幸，都会使我不安和难过。人生就是这样，并不是你想要得到，而仅仅是你在牵挂。道德也是相对的，尤其内心的道德只是一种情感的产物而已，无法用概念和公式来写就。我倒是碰到过宫春梅几次。她也知道了我和花仙子的事。她告诉我，玉涵到那边去也没有跟她联系过。她对玉涵的这一点没有怨言，她说，玉涵就是这样的一个人，她永远都活在自己的内心中，从不向世界外露一点点。我们都只有想念她了。