《先拿自己开涮》6

11暮色渐起，伍方舟独上高楼，从23层的《北京奋青报》大厦，俯看云烟深处水茫茫的团结湖。36岁的伍方舟，正逢本命年，他的书桌上摊放着《拜伦诗选》，打开的那一页正是《这一天我三十六》。在新世纪刚开始进入本命年，伍方舟难逃离婚厄运，皇甫雁已和他分居五个月，凑够半年就撕证。2000年初冬，伍方舟在一个月黑风高夜悄然出轨，被刚进报社的年轻女记舒洁拉下水，不久就让皇甫雁抓了现形，毅然跟他分居。谁知舒洁对伍方舟一直存有二心，在露骨地利用完伍方舟之后便弃他而去。身为报社副总，伍方舟力主将相貌姣好，能力一般的舒洁调进报社，舒洁却将名声远播的《北京奋青报》当作晋身海外的跳板，果然，进报社没多久，舒洁就抛弃伍方舟，登陆大洋洲。伍方舟幡然悔悟，回头再找皇甫雁，根本来不及了，皇甫雁早已芳心似铁，坚冰一块，结婚不到两年，两人就进入分居状态。于百尺高楼，伍方舟卧薪尝胆，胆中一片苦涩。当一个男人在感情上受挫时，事业上却高扬风帆，身为《北京奋青报》副总，组织上调他担当《都市夜报》总编大任，把这张报纸推向市场。虽然媳妇就要没了，但伍方舟心中荡起一股决战沙场的豪情，出任《都市夜报》总编的意外之喜，减轻了婚姻受挫的痛苦。从此以后，他伍方舟就会成为《北京奋青报》锐利的对手，事业上的挑战给他带来极强的快感，他要在紫禁城的春风中，抒写骄傲。不就是媳妇嘛，女人有的是；不就是离婚嘛，大不了再结一次。百尺高楼，伍方舟傲然而立，目送沉沉落日，夕阳红尽江山。他用拜伦永恒的诗句激励着高昂的信念：除了太阳，一切都沉沦。12我是晚婚、离婚、再婚而没育。不是不育，而是不想育。我老想不出，怎样教育好下一代。既然不会教育，干脆不去生育。有时我觉得自己就是下一代，再生出个下一代，我往哪儿搁？但我已不是祖国的花朵，人类的幼苗，我顶多在春风杨柳万千条时装点儿嫩，在小楼昨夜又东风时抹点儿“滋生糖”眼袋霜。我在24岁才打开初恋的闸门，典型的小器晚成。我的第一次由内分泌转成外分泌，是在1974年批林批孔的**中，看《列宁在1919》中“天鹅湖女郎”隆起的胸部，顿时感到“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。20年之后，在方庄“元太祖”吃蒙古烤肉的时候，一个女孩告诉我，我当时的现象就叫“内蒙古”。还是在1974年的暮春，北京风雷杂技团来酒仙桥电子俱乐部慰问工人阶级，表演顶碗的女郎发育成熟，用言情杂志的话说就是“纤毫毕现”。一颗少年的纯洁之心，就这么学会了想入非非，为了这个顶碗女郎，我连看三场，然后朝思暮想。街坊中有一个比我大两岁的小玩儿闹，外号叫“捞咪子”，从10岁开始就是个好色之徒。“捞咪子”已经踩好了点儿，在一个春雨潇潇的夜晚，我们潜至电子俱乐部女更衣室的窗前。沐浴着春雨，我用双肩托起“捞咪子”。他津津有味地看着顶碗女郎穿着兜胸背心在简陋的更衣室小憩，女人雪白的肌肤让“捞咪子”在我肩上颤动不止。“捞咪子”足足看了两根儿烟的功夫才轮到我。等我踩着“捞咪子”的肩膀，升到窗户前，只看到顶碗女郎的半抹香肩，一晃而逝，她已披衣而去。1979年冬，我高中毕业。毕业前的某一天，同班的一个女生往我手中塞了一个纸条，我赶紧跑到厕所展一眼，上写“下午四点我在酒仙桥商场花坛等你”。我攥着纸条，心中狂跳，狂跳之后，有些发毛。去，还是不去？不去，还是去？去了不出现，暗中观察她，还是提前去，让她暗中观察我？我这是第一次被女的约，这一约可把我给约蒙了，所以我磨唧了好一阵。最后还是不敢去，怕去了不知道说什么，更怕被女的给灭了。我当时真不敢跟女生面对，害怕极了，那时我们班上的女生要比现在“我是女生”的徐怀钰野多了。直到世纪末，我们才相会，在一个量贩KTV，老同学聚会，她偷偷问我：“那天你怎么没去？”我悄悄告她：“我害怕。”她说：“怕什么？”我说：“怕老师说我乱搞男女关系，不让我毕业。”