寻找翅膀・飞翔(3)

看以前写的东西，嗲嗲的甜甜的，天真乐观；现在却俨然个性膨胀愤世嫉俗。我只归咎于大学，归咎于这种教育——希望可以把这种情绪扼杀在摇篮里。2001年10月8日多云最初看到马友友的文字，是在一本时尚女性杂志里，那却是一篇现在想来颇似网络小说的文字，我牢记其中的一句话，说马友友的琴最适合诠释中年男子的心境，温柔敦厚；而于之相对的，是还在跳荡定不下来的青年才俊，那里面提到的是卡拉斯。此刻，马友友响在耳畔，在颠覆传统的掩饰下，依旧是温柔而敦厚的气息。CD封面的底色是空旷的房间里渐变的蓝，高脚凳子中规中矩，马友友穿深色的休闲T恤和裤子，架着银边眼睛，一手扶琴，微笑着。看上去，像是度假中的白领，一帆风顺、境遇良好；没有阳光，但他身上却仿佛有和煦的阳光散射出来。大提琴一直缺乏其他弦乐那样丰富的表现力，但却出了马友友和杰奎琳·杜普雷，让乐器本身也变得fascinating起来。其实他们两个人演绎的是关于大提琴完全不同的两段人生，气质截然相反，这恐怕也是大提琴的魅力所在。马友友可以那样斯文地奏着巴赫，不疾不徐，仿佛他不是在美国受的教育，倒是把血液里克己的中国传统因子流淌了出来。对于他，生活与音乐并不纠结，或许不纯粹，却安宁。杜普雷呢？她仿佛与琴长在了一起，看到琴就扑上去。泻出的旋律，像埃尔加，完全沉醉进去，忽然间就抓住了人的泪腺，翻江倒海荡气回肠——她是天才。人类历史上，天才都是不懂得收敛的，奔放是他们给世人共同的印象，天才，人们无法不艳羡和尊重，但潜意识里却仿佛有排斥力量，让天才们“选择”了绝尘而去。那时我们说，凡间容不下天才；事实上，是天才不适应凡人运作的社会。于是不想参与争论马友友的才气问题，能工巧匠也是赞誉。2001年10月15日晴我逐渐意识到一个我从来没有想过的事情，我没有想到重建精神家园的转捩点这么快就到了，而更没有想到的，是这个点竟然是那样一部通俗的爱情戏码——《流星花园》。精神家园似乎坍塌了很久了，一直以来，自己都仿佛在阴沉而灰暗的雨天里蛰伏着，写一些硝烟弥漫的文字，对一些身外事冷眼旁观。似乎生活就要这样过了吧，而且我也没有什么愿望亟待救赎，我已经做好就此按部就班的准备，屈服命运静观其变吧！于是对《流星花园》的感动吓坏了我自己。莫失莫忘，不离不弃，排除一切外界的因素，遵从心灵的指引，无非是这样一个传统的模式。然而，这正暗合了内心因为耳闻目睹先锋情感后对于既成价值观的动摇，或者说，他与我那个坍塌了的精神家园有某些相似之处。无论这个时代如何变化，天幸还有人愿意编织神话（之所以不是童话，因为这种感情宛如有光环的神祗），并且营造了一个让我们愿意相信的环境。在《流星花园》里沉浸了三天，像灵魂都得到了净化一样，整个身心忽然变得轻盈起来。尽管集体的庞大力量在某些方面影响了我，也一般去搜碟、拜托去台湾的学兄买正版，但心里却不仅仅是做个fans那么简单。因为事涉精神层面，对剧中人、对演员，我都存在感恩情绪。这两天的狂热追逐让我有一些过于乐观了，作为精神家园重建的依托，这次的地基似乎有些不堪一击；相较于之前二十年的教育，一步《流星花园》只是我在绝望中抓到的一根救命稻草，自身难保。但这究竟让我寻找到了摆脱蛰伏的契机，因此我抓牢它的愿望竟是如此之迫切。记得看最后几集的时候，屡屡为道明寺脆弱的一面而落泪。那很有意思，自己看的时候未必哭得出来，因为我一向认为为情节而哭是件很羞愧的事。但那天宿舍里没开灯，我们四个人各据一地，听到她们抽泣，原本鼻子就有些酸胀，终于还是落了泪——这也算是群体传播吧。其实单看那一段，视觉冲击力并不比习惯作践人的琼瑶催泪弹强，但从头看到这里，情绪沉淀到了一起，百感交集之下，何泪不可求？更令人无奈的是，艳羡的同时涌起的是更深层的悲哀，现实世界中，在道德理性与良善愿望分崩离析之下，我们恐怕穷尽一生，也到达不了这样纯澈的境界。我在为道明寺伤感，更在为自己哀悼。情绪忽然振奋了起来，也许是因为沉淀到了一定的火候？这个时间有点短，不是吗？2001年11月6日晴《流星花园》之后是了无生趣，而很快发现这也是一种别样的闲适，只是今天蓦然发现财政危机，挖空心思要打工赚钱了。想想也没有其它谋生之技，只有发挥专业本领，爬爬格子罢了。进入大学以来，好像就没再写过高中惯写的温情脉脉的文章，就没再去歌颂自然、亲情、家庭、也没有写些哲理文字卖弄深沉思想。也不是没有感想，只是除却了那时功利性的心理，更愿意写心中的挣扎与历程，而不需要再装得对社会一片冰心。再加上我们进来的时候网络文学正风生水起，见到学长们的作品都一律低回婉约或是辛辣凄绝，多少受了些濡染，又加上一贯对新环境的排斥心理，一支笔越写越秃，落在文章中愈加颓废悲观；也从不掩饰心中的失望情绪，尽情使用那些浓墨重彩生生死死的字眼，一篇文章就此不伦不类一无是处。不过恰恰因为没有了读者，随笔第一次真实而坦率，终于可以不去自欺欺人。