来碗艇仔粥

□chilly到一个地方，若干年后，记得最亲切的往往就是那一串羊肉或一碗馄饨，小吃，大约是一个地方穷富、民风、教化最简练的概括。

比如陕西小吃，一言蔽之是"

厚道"

，虽然贾平凹以清人笔记法吹得天花乱坠，不过是面粉与猪牛羊肉杂碎的排列组合，以关中物产之丰和七朝古都的显赫，居然没有什么标新立异的玩意，可见陕西老乡的一根筋儿。

到西安，泡馍馆里一坐，周围人都在闷头掰馍、闷头苦吃，就顺带想起了老贾。

同样，泛舟湖上，独倚围栏，来一碟生煎馒头或笋豆，或是一碗蟮爆面、猫耳朵，或以苏州的核桃糖送一杯碧螺春，可以细品出精致实惠的江浙风情；在几把竹椅、一片喧闹的茶馆或夜市上，站着蹲着大嚼夫妻肺片、灯影牛肉，或者干脆就是碗辣得你欲仙欲死的担担面，也足以领教川民对口腹之欲的巨大激情；在清晨的武汉街头，到处是端着碗热干面或三鲜豆皮，吃完了要去上班的人，这个城市又开始了俗气和热闹的新的一天。

问题就来了，我到广州七年，竟然找不到一种可以概括其面貌的小吃。

广州无小吃？！

当然绝非如此，而是广州的小吃在原料、档次上拉得太开，三教九流、鱼龙混杂，非一种风味、一种格调可以概括。

拿粥来说，早上以消防员的精神冲出门，一头扎进街边仅容三两套台凳的小店，匆匆叫一碗生滚粥。

以已煲好的白粥打底，稀稠大约是极浓的汤的程度，滚开后加以酒、生抽、麻油、姜丝调好味的各种肉类，如牛肉、猪肝、猪腰、瘦肉、鱼片，再滚一滚就投入两片生菜，调味即成。

配以蓬松金黄的油条，或一碟柔韧爽滑的拉肠粉，一番吞咽后精神大振，有万夫不挡之勇，这是下等人之粥。

也有人睡到日上三竿，几个电话打过，狐朋狗友约齐，悠哉游哉上茶楼去。

茶楼人声鼎沸，姿色在可人与吓人之间的小姐们推小车巡游其间，车上是白气冉冉的小蒸笼，一笼笼都是蚝油凤爪、金钱肚、虾饺烧卖；车上是陈列刚出炉马拉糕、蛋挞、咸水角的玻璃小柜；车上是微吐泡泡的滚汤，准备灼几条青碧时菜，烫一碗五彩濑粉。

那边还传来煎芋头糕、萝卜糕、马蹄糕、年糕、蟹柳卷的金黄色的嘶嘶油香。

这时，还是来碗粥吧。

是老火煲就的花生柴鱼粥、腐竹白果粥、香芋螺肉粥，还是生滚的韭菜猪红粥，水蛇粥，或者是及第粥、艇仔粥？随粥上来的，还有一小碟咸菜，一小碟胡椒粉，一小碟放在粥面上的油炸蛋散。

一碗过后，肠胃被温柔地唤醒，整个人又活了过来，又可以商谈家国大事、发财大计了，这是中等人之粥。

喝上等人之粥是什么时候呢？要待凌晨时分，华灯将谢，从各类灯红酒绿、衣香鬓影的**出来，携七八分酒意，三两个知己（不妨是红颜），和一个疲倦的躯壳，驱车入幽静的有山有水有楼台之处，自有酒家优雅的灯光与咨客小姐相迎，引入水声淙淙、光影迷离的深处入坐，点一锅海鲜粥，海鲜可以是泥蜢，可以是龙虾，可以是花蟹；或干脆是备齐各类原料的以白粥为底的火锅，原料必须清淡而味厚，如清远的洲心鸡，"

秋风起、三蛇肥"

时节的饭铲头，或一掐就满手水的南瓜藤，或"

返璞归真"

流行时的辣椒叶，佐之以啤酒一杯，小火煎出的甘香番薯饼一个，漫漫讲些饮食男女的传奇，含沙射影的笑话，座中有笑得会心者，有笑得夸张者，则既有高处不胜寒的自得，也有富贵如浮云的倦怠。

我留恋广州，就是因为只要是中等资质又不全是懒汉者，总有喝这下、中、上三等粥的机会。

喝下等粥的人，固然以喝中等粥为事业小成的标志，喝上等粥的人，也许有天就打回喝下等粥的原形。

而滋味最悠长的粥，则存在于我的想象中。

那５０年前的珠江之畔，夜色深沉而几艘小船的灯火独亮，船摇近了，原是卖粥的，吆喝一声："

一碗艇仔粥"

片刻后即有船家少女奉上青花瓷碗的热粥，内有鱼片、瘦肉若干、烧鹅肉数粒，粉肠几截，油条碎一撮，炸花生几颗，葱花与姜丝缀在粥面，求果腹者可以风卷残云，精于品味者可以一啜三叹，好挥斥方遒者可以举箸四顾意茫然，而心如止水者也可以吃得极慢、极慢，好像这是他最后的晚餐。

噫，世事之变幻，人生之浮沉，全在这一碗粥中矣！