越陈越美丽的老杂志(1)

TheBeautyofVintageMagazines有的旧闻读起来，反倒像新闻；一些早期封面或内页，现今看来更像艺术品般精美。时间为这些泛黄的老杂志洒上了一层金粉。在一般书店里，我们经常可以在书架上翻到三、五年前出版的书籍，但是杂志、报纸却都只限于当期、当日的。多数的人，每隔一阵子，往往也都会将过期的报刊杂志，当成破铜烂铁般出清。毕竟，少有人家中有充足的空间来存放这些被认为讲求时效、寿命短暂的刊物。然而过了二三十年后，倘使再有机会重新审视当初那些原本被视为占地方、过时了的期刊，却可能勾撩起无限的回忆。有的旧闻读起来，反倒像新闻；一些早期的封面图案或内页设计，现今看来更像艺术品般精美。时间往往为这些泛黄的老杂志洒上了一层金粉，让它们熠熠生辉，楚楚动人。一些古董书店，因此常顺便开辟有老杂志专区。某些店，甚至干脆就仅以此为主题。店销邮购一起来走访一些大城市，我总会发现几家杂志专卖店。印象最深刻的，当属美国旧金山的“杂志店”(TheMagazine)，这家店就直接以贩卖的主体作为店名，让人看了一目了然。此店中，除了种类繁多，各式各样的当期杂志之外，还大量贩卖从数十年到百年前的老杂志，以及老照片、老海报等印刷品。由于我和已在那儿工作了九年的经理艾温?史东佳特（IvanStormgart）相当熟识，因而得以欣赏店中许多珍贵的收藏品，更有幸在他的导引下参观了不对外开放的地下室库存区。“杂志店”拥有一些通俗的新闻、时尚、娱乐类杂志，包括1920年以前的《国家地理杂志》（NationalGeographic）、1860年的《哈泼周刊》（Harper'sWeekly）、50年前的《生活》（Life）、《时尚》（Vogue），以及因美国民俗画家诺曼?洛克威尔（NormanRockwell）封面插画著称的《星期六晚报》（SaturdayEveningPost）等等。早期关于侦探小说、跑车、旅游这些特定主题的老杂志，也一并在陈售之列。由于史东佳特是拥有文凭，不折不扣的正牌性学博士，除了杂志之外，自己还独立经营书籍邮购，其主题就是“性”，专门出售各种绝版的**文学、画册与偏向学术探讨的严肃幸学书籍。他对性、对人体向来抱持开放态度，“杂志店”因此还拥有相当多偏向肉欲与视觉效果的**杂志，以及四、五○年代歌颂强壮体格、健美体魄的“塑身”（BodyBuilding）书刊。怎么买？谁在买？每次来到这家店，我总有一种美不胜收的感觉。可惜截至目前为止，他们还没有架设网站，无法让人一窥究竟。不过，有心人士却也不必搥胸顿足，因为有几家类似的专卖店，早已率先在网络上做起生意了。美国宾州的CrinkleyBottomBooks，便在其网站中，一一列出了每份老杂志与旧报纸的出版日期、重点主题、品相与价位。可惜的是，只有文字描述，而看不到个别的封面图案；纽约市的GallagherPaperCollectibles则选择一些广受欢迎的老杂志在网站中贩卖，每种都有封面显示，偏偏却没有列出价位与重点主题；另一家位于英国，已有六家连锁店的「陈年杂志公司」（VintageMagazineCompany），总共存有二十五万份老杂志、十万份旧报纸、五万张冲印底片，外加众多的电影、音乐海报等，不过，除了某些海报列出价位与与图片外，多数杂志只列有出刊日期。由于一般杂志店的收藏种类繁多、单价低廉，当然不可能期待店家对每本杂志都详加介绍，不过，只要有兴趣，写封email去询问，他们多半都会热心回复的。除了收藏家及喜欢把美丽封面裱框制作成装饰品的室内设计师以外，到底老杂志的市场何在？都是些什么样的人在买呢？或许有人会这么问。