我和X的现实主义（一）

我走在路上，身后跟着舍长。思维不断地在过去跃迁，把我从现实一步步抛向有关X的世界。

回到这个冬季多雨的南国城市，天就开始倾斜。只享受了一个早上的多云间阴，便不得不逃进书堆里，避开数日不断的霏霏淫雨。——这该死的天气。那首关于冬季来看雨的歌，现在听起来简直像诅咒。

然而书是无论如何看不进去的。去青山吧。——我和闷得快要发疯的舍长就冒雨跨过了着魔的大桥，朝青山进发。

青山没有什么独到之处，可以引人发思古之幽情，或者赞叹江山如此多娇。六年前匆匆一次秋游，此后再没有去过。在我脑海里，青山的印象不甚了了。而我又往这道印象之上，任凭主观地加了层深沉的黛绿。仿佛要在潜意识里，鄙薄北方冬天的苍黄凋零。关于青山，初中和高中都曾经作文，无非是写景状物抒莫须有之情。什么苍翠欲滴，什么绿锈斑驳，各种无聊的形容词，从中学生作文选上挨个往下搬。如果抄得好，就可以登到中学生作文选上成为别人抄袭的对象。这种活动我从事了多年，以至于分不清青山和黄山有什么区别。

三年高中我都没有去过青山，但这并不妨碍我在作文里淋漓尽致地描绘它的景色；大学也读了快三年，可是如今就算让我面对整个青山，大概也说不出像样的一句话来。

而且此番青山之行，我还迷了路。

毕竟上一次来是六年前的事了。道路两旁的景物已经变得相当陌生。城市像癌症一样曼延。在青山脚下，我再也找不到原来的路。六年了。这六年的时间，造就了我如今的样子，也构成了我大部分尚可追忆的历史。然而我对这六年并不想多说什么。事情发生了，过去了，并且决定了现在。——只是在六年前，我和X在青山留下一张合影。可以说，这张合影几乎是唯一的证据，使我相信：X的确曾经存在。

照理说，我生活在一个客观实在的世界。一个人的存在与否，是确定无疑的。但我还是要在这样的世界里，得出一个主观唯心的结论。那就是：X的存在，与那张照片有关。它就像一个虫洞，联系着我和X的世界——此外没有其他更为直接的路途。

这会儿，迷途愈发深远。浑然不觉的舍长，倒是认认真真跟在我屁股后面，一丝不苟地对付着陡坡和泥泞。那条穿城而过的江水伴我们走了很久，才在数艘驳船的牵引下，甩开近处的绿色，向着极目之处的灰白进发。

雨，仍断断续续下着。

我依然记得，青山上有一座塔。所以只要我尚能隐约看见那座塔，就不放弃向前的决心。路则越来越不好走。起初我还和舍长说几句话。到后来，压轴的那些黄色笑话说得我口干舌燥，于是也只是专心走路。

但即便这个时候，我还是不禁想起六年前与X的合影。