香蕉月亮(2)

我有路途中顺身带书的习惯，大概是当年背单词养成的习惯。无论如何，我是真心喜欢书。十年前读书是为了学会思考，现在读书是为了少想，任由作者牵着自己，苦也好悲也好平步青云也好生离死别也好，书一合故事还是人家的，自己什么也烦不上。倒反没有书，恐怕还会不小心生出些幽恨闲愁来。不过眼前的这本书有违我读书的初衷，它太琐碎，节奏太慢，以致我不得不思考。“我忘了告诉您：有个人时不时在注视您。”“我知道。是不是走近了？”“对，走近了。”“没有理由吗？”“没有理由。这时，交流就不再泛泛而谈了。”“那又怎么样，先生，那又怎么样？”“我在一个城市从不超过两天，小姐，最多三天。我买的东西没必要让我呆那么长时间。”……猛地有人拍了一下我的肩，一抬头，眼前的男人好似从书中跳出来——尽管我没设想过主人公长什么样——冲我龇牙咧嘴的一笑：“小妞，往哪去？”我吓了一跳，还没明白怎么回事，人已站起来：“对不起”，我习惯性的嗓子里哼了一声，拎着包逃到对面。慌里慌张之中踩到了某人的脚，小声又说了句“对不起”，对方的回答却是豪爽的一阵大笑。刚才问话的黑人向同伴挤了个鬼脸，两人移到我面前，瞪圆眼似笑非笑的直直望着我。理论上说我相信黑人做鬼脸和白人、黄人没什么不同，我也不是种族歧视主义者，可就是害怕。一张张脸夸张的扭动着，感觉像置身在热带丛林和猩猩在一起——害怕有什么办法啊！我只想一个人安安静静熬过这几个钟，都不行吗？我逃也似的出了候车厅。门外还有一层半敞着的玻璃门，两层门之间大概4平方的空间，堆了几件还没运走的行李，侧面又有扇门，紧闭着，应该是通往行李房的。靠着这扇门，坐着个衣衫褴褛的男子。流浪汉？乞丐？一个白人，年轻人。他的样子很怪——并不是丑，只是线条过于僵硬，给人一种狰狞的感觉，让我想起学校海报贴的暴露狂头像——可这种感觉在他看过来的一瞬间消失了。确切的说，他并没有看我，只是把头转过45度角，与我正面对了一下，我丝毫感觉不到他目光在我身上停留，连蜻蜓点水的接触都没有，尽管我们面对面，两米内的距离。一张忧虑的脸，希腊式方正的轮廓，浓眉凹眼，可是目光是空洞的，嘴角向下紧抿着。——忧虑，我不自觉用了这个词，其实我先感到的该是英俊，英俊的面孔才善于表达这种深沉的情绪。他的身边有个圆柱形的锡皮盒。真是忽如一夜春风来啊，去年这时候好像还有人愁钱花不出去，前年的圣诞餐具才用了一次又换新的，桌布没铺出来就不想要草莓图案，第二天又去买张卡通的。然后不知何时，萧条啊，失业啊，股票跌市啊，像雪球一样在人们嘴边滚过，圣诞老人的口袋换成了街边接钱的帽子。而且，伸出的手并不衰老、虚弱；相反，像这样精壮的年轻男子似乎多于老人妇女。这真是我所不能了解的事。我有些犹豫——退回去是不想了，外面？——门口灌进一阵冷风。他突然嘀咕了一句什么。“啊？”我不确信他是在跟我说。广场上不时有要钱的向我招呼，从来没试图听懂过。他晃晃盒子里的钱币“小姐，我收工了。”他还是不看我，只盯着盒子里面，脸上浮起大男孩特有的顽皮的笑。他的睫毛又长又卷，给苍白的脸平添了几分天真。我想他或许比我还小呢，离家出走吧？想着，就在他旁边的几张废纸壳上坐下了。奇怪的，这下反倒放松了。这两层门之间的地盘刚刚好，不那么热，也没有难闻的味道，空气清冽，我好像这才从下错站的昏眠中彻底醒过来。厉放还是会问我为什么半路打电话的吧？他那种科学动物，有对万事万物寻根究底的强迫症。出于他对我一贯的“有罪假定”，推测出我下错站不费吹灰之力。问题在于，他听到留言的时候，会不会把它当作一个问题？记不清他已经没把我、我的一切举动当成问题有多久了。进一步说，专业以外，对于这世界，我们每天吃喝拉撒嬉笑怒骂的世界，他已经很久没发现一点问题了。我也好久没把他当个问题这样想想了。靠在墙上，我听见自己叹了口气。十来年前，当厉放哥哥还是升旗手，每周做“红旗下的报告”时，还是个好高谈阔论，整日跟同学老师甚至我老爸争执不休的家伙。我不大明白他说些什么，可是他的眼睛，熠熠生辉的眼睛，明白无疑告诉我他是对的！我从没怀疑过他，就像一个最坚定党员。只是过一段，他又否定自己。“可是你上次说……？”“我没有。”“有。”“你肯定记错了，我是说……。”“我没有。你说……”“……就算我说过，笨笨，万事万物是变化的嘛，有点发展的眼光好不好？”或者“不要尽信我啊，学我点怀疑精神。”