发明了自我的人(2)

安德雷交上了这些新朋友，不久之后，西蒙·古特曼就到了巴黎，他通过匈牙利社区的熟人找来了安德雷，然后给了他一份工作：为一家瑞士人寿保险公司的宣传册子拍摄名人照。

为其中一幅照片，他必须找到一位年轻漂亮的女人，然后在当地一家公园找地方摆姿势拍照。

安德雷知道去哪里寻找可能出现的候选人：左岸的餐馆，就是过去几个月里他一直在那里用找来的几个生丁换酒喝的地方，也是他筹划着如何挣到足够多的钱、好把自己抵押在当铺里的莱卡相机赎回来的地方。

一天下午，他遇到了露丝·切尔夫，那是一位让人发晕的瑞士难民。

她记得他们谈起话来，安德雷请她在蒙巴纳斯的一个公园里摆姿势。

“（他）看上去像个流浪者。

他说他在找模特儿。

我同意拍照片，但一个人跟他单独在一起我倒有些担心，因此决定带上一个朋友”

她跟自己的一个室友格尔达·波霍里耶一起到了公园。

格尔达是一个五英尺高的红发美女，精神很好，头发剪成男式的，闪烁的绿眼睛极有神，结果很快改变了安德雷一生的行动轨迹。

跟切尔夫一样，她也发现安德雷粗俗无礼，但是，也很有领袖气质，人长得很帅。

格尔达1911年8月1日出生，是斯图加特的书香门第，她也是为了逃避法西斯而来到巴黎的。

在魏玛共和国最后的年代里，她上过一个商业学校，学会了一些秘书工作，她穿高跟鞋上课，也订了婚，结果让她富有的姨妈很是生气，因为她竟然准备嫁给一个老于世故的35岁的棉花商汉斯·博特。

订婚后才几个星期，格尔达就爱上了一位俄罗斯的医学院学生乔治·凯维特基茨，这个学生介绍她理解布尔什维克思想。

1933年希特勒上台时，格尔达已经成为反纳粹组织的积极成员，她发过反纳粹传单，还在夜里张贴左派宣言。

在致朋友的一封信里，她甚至还想到了被纳粹折磨至死的情景。

1933年3月19日，纳粹怀疑她参加了针对希特勒的一项阴谋，并因此而逮捕她。

搜查她的卧室后，他们找到了她给男友乔治的一封信，信里提到了革命战争的事情。

她想办法说服讯问者，说自己只是一个愚蠢的年轻妇女，根本没有任何政治信念，并于8月拿着波兰护照越境到达法国，一路来到巴黎，结果在这里得到多个组织的帮助，这些组织为政治避难者提供食物和栖身地。

露丝·切尔夫曾为这样的一个组织工作过，两个人共用一个公寓。

公寓供暖条件极差，到了冬季的下午，她们只好卷缩在一起才能保暖。

遇见格尔达后不久，安德雷在穹顶餐馆找来纸笔，给母亲写了一封短信。

他解释说，西蒙·古特曼又来帮他的忙了，并且给了他第一次到海外拍摄的任务。

他准备要去西班牙了。

他很激动，根本不知道古特曼已经做好安排，要把他的故事卖给《柏林人画报》。

这个画报有极差的习惯做法，经常在封面上登载法西斯分子的照片。

从到达圣塞巴斯迪安的那一刻起，西班牙就迷住了安德雷，而这只是在刚刚越过法国边境的时候。

这个国家跟匈牙利有很多相似之处，从伊斯兰教的影响到食物，从吉卜赛民俗的流行到表现主义的文化，凡此种种，莫不如此。

的确，西班牙是离开家乡的家乡，它的灵魂在安德雷刚刚踏进其国土的时候就能感觉到和理解，它的活力一直穿透他的内心深处。

他的第一个采访对象是拳击手鲍林诺·乌茨库丹，根据计划，他将与德国重量级冠军麦克斯·施麦尔林在柏林进行比赛，时间是1935年7月7日。

他的照片显示出的，是一种极威严和残酷得多的比赛项目，比我们今天了解的拳击有很大的不同，我们今天在电视上看到的拳击，完全是**的一项运动。

下一站是马德里，他将在马德里拍摄不怕死的柯勒奈尔·赫勒拉上校，就在特别设计的一只热气球旁边。

根据《看到了》杂志，赫勒拉计划在气球上升高度上打破世界纪录。

4月14日，安德雷目击了一场游行活动，那是要庆祝西班牙共和国成立四周年，而西班牙共和国是民主制度上进行的一场短命的实验。

之后，他去塞维尔过圣周，那是西班牙宗教日历表上最喧闹和具有异域色彩的节日。

看到那样的节日情景，安德雷体内的吉卜赛血液沸腾起来，结果，万千景色就从他的取景镜前纷纷闪过。

共有64尊巨大的青铜雕像一个接一个从他眼前经过，在整个城市里延绵达数英里之长。

狂欢者中有很多眼眸碧绿的未婚女子，这里有一身丝锦的弗拉门科舞者，有上了润发油的徒步行走者，还有一些身着奇装的人，让人想起宗教裁判所和三K党徒。

极其壮观的宗教游行在古城狭窄的街道上蜿蜒，焰火燃放，一直到曙光初现。

在写给巴黎的格尔达的一封信里，安德雷描述了这些情景，笔调生动，细致入微，说他和城里人如何一直喝到天亮为止。

在信的结尾处，他用一句不合德语语法的话说，她经常在他的脑海里出现。

这两次报道使他有了收入，因此，安德雷就去进行一次极有必要的度假活动。

当年夏天，他跟格尔达、医学院的学生威利·查达克和另一位朋友雷蒙德·哥林一起去了科达述尔的圣马格丽特岛。

安德雷和格尔达很快就熟得难舍难分了。

“他们在法国南部陷入了情网”

露丝·切尔夫回忆说。

格尔达开始做梦了。

安德雷天生有很大的潜力，但他太不守规矩了，太波希米亚气了，经常还很自傲，也不太负责任。

她还看出，安德雷是某种“恶棍，是个色狼”

，这是露丝·切尔夫的评论。

但也许他的魅力和大胆跟职业姿态结合起来以后，会使他们两人都脱离贫困生活。

她很高兴地看到，当她抱怨安德雷喝酒太多，并要他把自己弄整齐一点的时候，安德雷并不是很生气，也不抗议。

这是一位并没有在情感中淹死自己的女人，她在自己**的事情上并没有什么羞耻心，正如她意识到自己作为一个德籍犹太人，在巴黎总还算是一个局外人有一次，她当着安德雷一个朋友的面**洗浴，根据露丝·切尔夫的说法，在她短暂的一生，从来都没有做一个守贞不二的女人。

“对格尔达来说，男人属于那些可随意处置的东西。

她并不是女权主义者。

有钱的男人总是她最喜欢的一类。

他开始称呼她为“老板”

了，花了好几天时间教她使用莱卡相机，甚至还教她如何冲洗自己拍摄的照片。

他们很快就住到一起去了，就在艾弗尔铁塔附近的一个公寓里。