无知（三）(2)

三百年？斯卡塞尔是在七十年代写的这几句诗，可在1989年秋天就去世了，几天后，曾经在他眼前展现的三百年在短短几天里化为乌有：布拉格的街头挤满了人群，高举的手中那一串串钥匙，如击打的钟声，宣告着新时代的到来。

斯卡塞尔说三百年莫非错了？当然错了。

任何预测都会出错的，这是赋予人类的少有的确证之一。

但是，如果说预言错了，但对预言者而言却是真的，不是就他们的未来而言，而是就他们的现在而言。

在我称之为第一个20年的那个时代（1918至1938年间），捷克人曾以为他们的共和国前程无限。

他们想错了，但正是因为他们想错了，他们才在欢乐中度过了这些岁月，而欢乐使他们的艺术有了从未有过的繁荣。

俄国人入侵之后，他们丝毫也没想过**会很快跨台，重又想像会没有个头。

因而，夺去了他们的力量，遏制了他们的勇气，致使这第三个20年变得如此卑懦，如此悲苦的，不是他们真实生活的痛苦，而是未来的虚空。

阿诺尔德·勋伯格坚信以其十二音美学打开了音乐史的远大前景，于1921年宣称，多亏了他，德意志音乐（他是维也纳人，没有说“奥地利”

音乐，却说“德意志”

音乐）的统治地位（他没有说“荣耀”

，而是说“Vorherrschaft”

，即“统治”

）将在未来的一百年里（我授引准确无误，他确实说过“一百年”

）得到保证。

但这番预言之后12年，即1933年，他由于是犹太人而被驱逐出德国（他想要保证其“Vorherrschaft”

（统治）地位的正是这个国家），而随之而去的，是建立在其十二音美学（被谴责为费解的，精英主义的，世界主义的，对德意志精神抱有敌意）之上的整个音乐。

勋伯格的预言不管有多大的错，但对想理解其作品意义的人来说，还是不可缺少的，其作品自以为不是摧毁性的，不是神秘的、世界主义的，也不是个人主义的、难解的、抽象的，而是深深根植于“德意志土壤”

（是的，他说的是“德意志土壤”

）；勋伯格认为他在书写的，不是伟大的欧洲音乐史的迷人尾声（我倾向于这样理解他的作品），而是无限的辉煌前程的序曲。