《唯以不永伤》 第四部(18)

在夜里他打电话给袁南，始终无人接听。此时她正用纱布缠着自己流血的手掌。尽管她换了一次又一次的脱脂棉，血依然浸透棉花流到她的手掌心。到了夜里，在她全心投入地弹过三首曲子之后，她跑到夜色中敲开每一户的房门狂叫起来。“日本鬼子又杀过来了！”她指着自己血迹斑斑的双手喊，“我挡不住他们！”一位老中医给她服下止血及安神的药丸后把她送回屋子里。然而人们在第二天晚上再次被她的惊叫从睡梦中惊醒。有人在一个清晨请来了张文再。“你们打了她？打我妻子？”张文再质问那些慌张的邻居。他摸着袁南的已有少许银丝的长发禁不住掉下了眼泪。他动情地吻着她的双颊不知不觉地沉睡在她身边。她醒来的时候却变得更加疯癫，抓着文再的头发认定他是杀害女儿的凶手。最后文再不得不接受医生的建议将她送到四平市精神病院。在医院他见到了各种奇怪的病人以及那些悲伤而愧疚的家属。每一个家属都在内心为自己犯下的那些导致亲人精神失常的过失悔恨不已。张文再不愿再闻到院子里压抑的花香和让他泪流满面的草药味，办理好入院手续后便钻进轿车返回长春，行驶在高速公路上他不断自问到底是为了什么才走到今天这一步。假如当初……他想不下去了。有太多的假如当初。“是啊，假如当初就留在荆州做一辈子农民，假如当初错过一时的冲动没有向袁南求婚，或者说假如当初干脆就不认识朱珍珍，那么到今天又会是什么样子呢？”车窗前面出现一片阴影，他相信头顶的乌云会过去的。他感到累了，头后仰到靠椅上，阴影越来越大，迅速覆盖了整面玻璃。“下雨吧。”他想。一辆迎面而来的卡车从他的车顶压过去。由于左臂的粉碎性骨折他在病床上躺了半年之久。每天从清晨开始他便望着窗外的那棵老槐树以及远处时刻都在闪烁的电视塔。在难以成眠的夜晚他开始给父亲写信，他父亲的回信依然是那么琐碎，看上去好像什么都没说过的样子。然而他却在信里所有没写字的空白处读出了意义，收到信的当晚他就匆匆写就另一封寄出去，仿佛只是为了尽快地阅读下一封来信。半年里他终于明白生活的最大乐趣就是心灵的愉悦。“我知道了，”文再写道，“这是一切宗教的共同之处。”出院后他愉快地看到自己的愿望实现了，他已丧失了在市政的工作，上面早就将原本归属他的权力转交给别人了。星期三一大早他递交了一份简短的辞呈。“是该歇歇了，我理解毛毛的死对你的打击很大。”市长同意了他的要求。他冷冷地盯着市长，他恨这个人到这时候还要提起那件彼此都心照不宣的事情。他明白因为他那次致命的粗心，已经没有人会再对他表示信任了。他对市长笑了笑，永远地逃离了那里。从此以后关于女儿和袁南的回忆占据了他生命的全部，尤其是袁南，他但求她快一些恢复正常。然而袁南在医院里生活得并不快乐，原因在于即使算上那些工作和医务人员她也能称得上是最清醒的人。为避免单调生活的枯燥她担负起护士的职责。每天早上她都自愿去叫醒每一个房间的病人，然后吹起口哨领着他们去广场出操。那些留意观察她的大夫们对她为什么要进来住院感到莫名其妙。星期四下午她偷偷换上了护士的制服和两个无知的门卫说笑了一阵后跑出医院。不过等她一回到长春便又恢复为疯癫的状况。她总是喜欢跑到大街上人口最密集的地方散布危言耸听的谣言以引起人群的恐慌。警察每次都在十天之后将她乖乖地遣送回四平。可是一跨进医院大门她就又像以前那样清醒。对此无法理解的医生作出各种猜测。她在最后一次出逃中打昏了一个对她的病因充满好奇的大夫，戴上墨镜，贴上准备好的胡须明目张胆地走了出去。下了火车她依然换上那套中国红的唐装到了公共汽车里。在车里她表情严肃地告诉人们她预感将会出现一种怪异的传染病毁掉整个人类。虽然长春还没有发现这种叫作**型性肺炎的病症，然而在广州在北京已有千千万万的人死于此病，它还会继续扩散下去，直到无知的人类为此付出灭绝的代价。“不幸的是，”她干咳了几下，说，“我正处于病情的晚期。”人们纷纷捂住嘴巴闪躲着她，几个脆弱的女人尖叫着跳向车外。在乘客嚷着要下车的时候从后面冲出一个陌生的男人拽着她的手臂把她拉走了。一路上她摇着那个男人的手臂大声求救。“警察！”他掏出证件对有意阻拦的路人喊道。她明白自己将再一次坠入那个疯癫的世界。她不再挣扎而是由着他往前走。意外的是这次走的并不是她熟知的去警察局的道路，相反他们在一家饭馆的门前停了下来。那个人在她对面喝着啤酒，不时地夹一些菜送到她碗里。“你根本就不该变成这样，你再疯癫毛毛也不会回来的。”她为这个人居然知道她的痛处感到惊讶。她仔细盯着他看了许久，确信自己没见过这个上唇蓄着胡须的男人。“松开我，”她说，“我不会跑的。”他冲她笑了笑，松开她的手臂，那上面留下五个紫红色的指印。她转身看着墙壁静静地回忆。“没有，绝没有，”她想，“我不认识他。”