２００２年元月２８日 明天"出嫁…

等待病房、等待住院的两三天，我的心情如同等待着一次冒险的旅行--既然出远门，既然是"

冒险"

，总该有一点回不来的思想准备吧。而一想到有可能"

回不来"

，便有些家务事必须交代给儿子，虽说，无遗嘱可立，不必兴师动众，但大小是个家呀，它装着我的全部。决定带儿子一起去银行租个保险箱，把重要的东西"

保险"

起来。这些重要的东西，我从没有袒露给儿子，可生活出现了"

意外"

，我有了把家移交的打算。不是悲观，是预防万一。"

移交"

的时刻，我把保险箱钥匙交到儿子手上时，语重心长："

保险箱里的东西，是妈妈大半生的全部积蓄：心血、感情、精力，都在这里了。几张存折，是为你读书准备的。"

儿子不言不语，表情庄重。那天，下着毛毛雨，我和儿子罩在一把伞里，一路上都是默默的。原计划，第二天儿子和同学要出去旅游，安忆再三劝说："

别让儿子出去玩了，这种时候，儿子应该陪着你的。"

儿子也表示不去了。但住院前，我却很想一个人安安静静地做点什么。有两件事是必须做的：一是把长篇小说的初稿打印一份，想象中的住院如同疗养，彻底闲下来了，没有杂事的干扰，可以定定心心地改小说。以前，每当忙得焦头烂额，实实在在地累了，我心里会向往着能生一场可以住院的小病，可以整天躺在白白净净的病房里，阳光普照，鲜花盛开的，享受享受闭目养神、遐想联翩的清闲。那种感觉，仿佛只有住进医院才能得到，才有权享受。要做的第二件事，是想买一件彤红的外套，最好是绵软的、宽松的，带去医院，喜气洋洋的。按以往的经验，凡是急切、急需地想添置衣服时，往往看不到中意的，大都是买不成的。而一些可心、合适的衣物，常常是无心插柳的结果。对这一次的"

急切"

、"

急需"

，老天好像知道我没时间闲逛，便在暗中成全我，走进第一家商店，一眼就看中一件大红格子的薄型腈纶棉外套，横一道竖一道的红格子，热闹、夺目，且红中嵌绿，艳而不俗。就是它了，我当即买下。年轻的营业员嘴很甜："

阿姨，你运气很好啊，这批衣服，昨天刚进的，只有一件红的。"

我把营业员善于推销的甜言蜜语当做祝福。人在倒霉的时候，就得把什么都当补药吃。去住院的前夜，我把红格子外套放在枕边，还精心地为这件外套翻找了颜色相衬的毛衣。我心里暗自好笑：好像明天出嫁。临睡前，安忆又来电话，说要不要赶过来陪陪我，她担心我太伤感、睡不好。我很想告诉她：我就当明天出嫁。  [返]