前传(1)

我喝着一杯水，玻璃杯上印着美国总统的印章。我坐在一间小公寓里，这里是贝弗利山一幢大厦的10楼。这座大厦的位置很不错，就在洛杉矶市区南部，距离市中心只有几英里路。此时，11月底的阳光正在大厦外的玻璃墙上跳动。

这套公寓给人的感觉稍稍有点混乱，似乎是用中东的风格装修的。客厅整整一面墙全都是镜子，地上铺着纯白色的地毯，其他几面墙也是白色的，大门开着，从那里可以径直走到一个开放式的厨房，厨房看来很现代，同样，那里面的一切都是白色的。旁边则是一间卧室，乍一看似乎全无特色。一看便知，主人刚刚搬到这里，到处都乱糟糟的，包装箱是半空的，有些东西还没来得及取出。地上满是撕下来的包装纸，没有读过的报纸，没有打开的包裹。新主人似乎想在这套窄小而平淡的公寓里，更多地融入她本人的风格，她自己将这种风格称为“破烂时髦”。一个装饰有玫瑰图案的古董大衣橱，几盏绘有玫瑰图案的台灯，几方绣着粉色玫瑰的桌布，成了这里最引人注目的东西，同时，她还将白色的墙上挂上了几个古董画框，这些画框上同样刻着玫瑰花，她说，这些画框是她在伦敦的波托贝罗路旧货市场上买到的，花了30美元。显而易见，这个女孩极其喜爱玫瑰，而且肯定喜欢逛跳蚤市场，享受从中淘到便宜古董的乐趣。

这是莫妮卡·莱温斯基的新家，正是因为她与比尔·克林顿之间的婚外情，使得克林顿成为了美国史上第一位被弹劾的民选总统。可是，这个被人非议的姑娘看起来并不像我想象中那么老谋深算，此时，她坐在一张盖着米黄色布料的摇椅里，这是她买来的打折货品，她正在编织着一条深蓝与咖啡色相间的围巾，准备当作圣诞礼物送给她的一位朋友。她看起来中等身高，大约5英尺6英寸高（译者注：合167厘米），长着一头浓密的深棕色头发，她穿着一套老海军牌的深蓝色运动衫，两只脚什么也没穿，舒服地盘腿坐着。她的双唇很圆润，手很小，但富于表情。她的声音听来非常轻柔而年轻，当她大笑时，右颊会出现一个酒窝。

在她的身后，电视正在现场直播众议院司法委员会举行的听证会，独立检察官肯尼斯·斯塔尔，这个在过去的一年里给她的生活带来无休止的苦痛的男人，正在滔滔不绝地进行着他的指控。当他出示种种证据，证明威廉·杰弗逊·克林顿总统应该遭到弹劾、离开这个神圣的职位时，莫妮卡则在悠闲地谈着她的童年故事，手里的编织针不停地发出轻微的撞击声。这种生活化的场景出现在此时此刻，甚至会让人感觉非常不合适，有一种魔幻的味道。当斯塔尔正在对严肃的司法委员会讨论弹劾总统这样的国家大事时——事实上，这场报告他总共谈了12个小时，莱温斯基的名字不断地从他纤薄的嘴唇中跳出来，而莫妮卡本人却在喃喃自语，说她应该换些细一点儿的编织针，免得把这条围巾织得太大。

她的不动声色，直到斯塔尔接受总统代表律师大卫·肯达尔的质询时，才突然消失殆尽。肯达尔律师提到了她生命中最痛苦的一天，那是1998年1月的一天，她被一群荷枪实弹的FBI探员带进了一间旅馆房间里，在那里，她被羁押了12小时，斯塔尔的手下不断向她盘问各种问题。在电视上，斯塔尔反复讨论她被羁押的事实，莫妮卡放下了她手中的活计，大声对着电视屏幕叫道，“你怎么可能知道？当时你根本就不在那里！”

在我对莫妮卡的第一印象里，她是一个活泼而又沉着冷静的年轻女人，当她具体地向我谈起她生命中所遇到的一桩桩事情时，她可以清晰而准确地记起具体的时间、地点和日期，这一点让我对她刮目相看。而且可以看出，她的才思就如同她正在编织的手指一样敏捷，当我手中的录音机出了点小毛病，向她请教时，她立即讽刺地答道，“为什么你不去请教琳达·特里普？”显然，对于那个背叛了她，用录音机录下她们之间电话谈话的女人，时间到现在都没冲淡莫妮卡对她的仇恨。

[返]