吴欢:“明月不常满,大海真能容”(图)
“明月不常满,大海真能容”
吴欢
爸爸吴祖光先生于2003年4月9日心脏病突发病逝,终年八十六岁,日子竟然和妈妈新凤霞女士过世是同一天,那是在1998年的4月9日。
这种惊人的巧合,发生在这样两位大艺术家身上,所有亲朋好友都在问:“是真的吗?”
真的!确实是真的!
为此,连我这个做儿子的也觉得不可理解。太戏剧化了,我怀疑是否真有神灵在左右这一对惊才绝艺、旷古空前的神仙美眷。
“明月不常满,大海真能容。”
知父莫如子。在追悼会上,我突然有所悟,妈妈和爸爸是一个灵魂,属天作之合。妈妈去世后,爸爸从当年的神童才子,而后的睿智老人,突然变得沉默木讷,继而三次中风,不良于言。他一生遇到的世事沧桑,充满光怪陆离的变数,诡异奇谲的色彩,然大义之忍,并非不怒,怒而忍于大义,乃真贤人。
爸爸一生为家为国,有情,有义,有气节,有脊梁,更有一颗热烈纯良爱我妈妈的心,妈妈是他的命脉,妈妈离开了,使他完全没有了活力。妈妈去世的这五年,是爸爸无法生存的五年,其痛苦的程度远胜过他一生所经历的全部坎坷。他已无路可走,他的选择,只能是去找我的妈妈。日子是天定的,也是他冥冥之中接受的,并带有某种常人无法理解的自杀色彩,体现了他“生正逢时,死不介意”的特殊品格。
4月9日也是在中午时分,爸爸命令自己一腔依然烈如岩浆地火般的鲜血,冲破了确已衰老的心脏,完成了一个大艺术家最后一次能够彻底表现人性的辉煌壮举。
大诗人邵燕祥先生有诗赞曰:“满怀忧患满头霜,大丈夫唯吴祖光,堪佩立言兼立德,生正逢时忆国殇。”
吴祖光于瀑布前
在父亲去世一百天的时候,妈妈托梦给我,爸爸在天上已经和妈妈相聚,他离不开妈妈,他俩有太多的坎坷,太多的苦难,所以才有太多的恩爱,太多的情。妈妈让我放心,他们在另一个世界圆满了,不会再有任何事情干扰他们了,并嘱咐我不要调皮捣蛋,五十岁的人,该成熟了。
爸爸去世后,国内外无以数计的朋友们在各种媒体上写了大量纪念文章,在这里我要深深地谢谢他们。但我自己却一直没有写任何回忆的文字。这是第一篇,离爸爸去世,已整整半年了。
原因是我至今还固执地认为,爸爸依然在世,他并没有死去。然而,他终于不在了。人生是很主观的,有时对客观可以采取不承认的态度。但客观就是客观。“吴祖光、新凤霞”已经化作无形随风飘去了,但他们并没有消失,相反,他们的形象已经在社会上被无限放大,并已变成中国乃至世界上的一对非常伟大、非常经典的爱情符号,他们已经成为了人类极有象征意味的,永远的故事。在中国近现代历史最充满诡异、变数的年代,曾经有过一对可歌可泣的艺术家夫妇,那就是我的爸爸吴祖光和妈妈新凤霞。
“贺家父永生霞光万道,喜先母长伴风月同天。”
如今,爸爸在20世纪30年代重庆时期的老朋友,八十四岁的常君实先生主编了这本《一辈子——吴祖光回忆录》,命我写序,乃有此文。
爸妈的老友刁光覃、朱琳二位前辈的公子,刁小林仁兄成了本书的责任编辑。鄂力同志也为本书的出版出了力。
为此,我代表家人,深深感激常老和小林兄,也感激日后看到这本书的读者诸君。
2003年11月10日北京
[返]