香水 Perfume
在巴黎的街巷里行走,我的鼻子变得异常敏感。每一个从身边走过去的人,几乎都带着一股可以识别的味道,它们丝丝缕缕地散发在空气里,那强烈的暗香,犹如一种洪流,欲将人袭醉。如果前面有一家卖香水的小店,鼻子里的感觉就更强烈了。我已经分辨不出究竟是哪一种香,它庞大而神秘,仿佛是一片古老的森林,林间空地上开满了各种各样的繁花,它们像舞女那样旋转着缤纷的裙子,将气味泼洒在我身上。巴黎的香水,是一种遮天蔽日的弥漫,让我的嗅觉只朝着一个方向。是一团无形而巨大的火焰,燃烧着巴黎,也燃烧着所有走进巴黎的人。我曾经读过一本小说,它的名字就叫《香水》。一个20世纪的德国作家,写了18世纪的巴黎。那个时代的巴黎,到处散发着臭气,一个叫格雷诺耶的家伙,怀着对巴黎的仇恨,隐藏在城市的一个角落,妄想制造出一种奇异的香水。于是,他先后杀死了25个少女,只为了提取只有少女的身体里才有的那种芳香。小说所有的文字都是以嗅觉的方式描述,听觉、视觉、味觉,以及痛觉,在这里只通过鼻子这一个器官来表达。小说最后写到,杀人犯格雷诺耶终于走到穷途末路,被市民们认出来,可是人们忘记了他干过的坏事,却被他身上那股美妙的香味所吸引,几十个人蜂拥而上,就在大街上将格雷诺耶撕成了碎片,并且倾刻间就分吃掉了,连一根头发也没有剩下。据说,这部小说一摆上书店的柜台,就像格雷诺耶最后出现在街上,一阵旋风似的,就被读者抢购一空,而且从欧洲风靡到全世界。这是小说制造的事件。读过这部小说,让我对巴黎有一种说不出的迷恋和恐惧。格雷诺耶是个长相和灵魂都异常丑陋的家伙,他并不是香水的发明家,他只不过想在生命的洞穴里找到一缕阳光,于是就选择了香水。香水是他对美的渴望,是他的人生理想,却把他由人扭曲成魔鬼。巴黎也许并没发生过这样的故事,也许只是作家的虚构。作家其实是想借着香水写人的被异化。我却从他大段大段的描写式语言里,看见了作家自己的病态,因为他一直在用气味写作,他本身就被香水给异化了。香水或许是一种毒素。百科全书中说:英语中的香水一词perfume来源于拉丁词组。因为香水的前身是香料,最早的香料是通过焚烧的方式散发出香味的。那条驼铃叮当响的古丝绸之路,郑和下西洋开辟的那条海上古丝瓷之路,不论在骆驼的背上,还是在帆船的舱底,都装载着用丝绸和瓷器换来的香料。据说,香料最早是古埃及人发现的。在女王哈兹赫普撒特的神庙里,可以清楚地看见当时的壁画,它描述的是3500年以前的故事,一只古埃及船队,去彭特之地寻找一种“没药”,于是他们找到一株散发出浓郁的芬芳香气的神秘植物。这株植物最后就变成了香料,变成了古埃及文明的一部分。古埃及最后一位女王克娄巴特拉,在温柔时刻总是让人在她的船上洒上香水。恺撒和安东尼正由于受到这种妖娆气息的迷惑,无法抵御女王的****和政治**,从而拜倒在她的石榴裙下。这是关于香水的另一个事件,比格雷诺耶不知早出几百年。香料一旦被古罗马军队带回地中海北岸,就在欧洲大陆开花结果了。罗马人不但将它涂抹到地板和墙壁上,还把宠物马和狗也都擦得香喷喷。他们打完一场胜仗,甚至在凯旋的军旗上也洒满香水,并在广场上到处撒满玫瑰花瓣。16世纪初,佛罗伦萨名媛凯瑟琳·德·美迪奇从意大利远嫁法国,做国王亨利二世的王后。她把罗马籍的私人香水师带到巴黎,香水自此就成了巴黎人的时髦。在王后的带领下,巴黎人在内衣、鞋子、面具、珠宝、假发、扇子、手帕上都洒了香水,甚至还用洒了香水的皮革做手套。香水于是就成为女人的另一层皮肤。然而,在此之前的香水,还属于纯粹的自然的花香。真正的工业合成香水,开始于1921年,法国时装界教母可可·香奈尔,在法国南部小镇格拉斯,推出了第一款以设计师名字命名的香水——香奈尔5号。玛丽莲·梦露因为做过香奈尔5号的代言人,让这款香水成为经典中的经典。记得她曾说过一句最著名的广告语:夜间,我只用香奈尔5号。有人说,她忽闪着那双风情万种的大眼睛,其实是在告诉你,约翰·肯尼迪和罗伯特·肯尼迪在与梦露的爱情嬉戏里闻到的是什么,总统兄弟俩在与美国头号性感明星卿卿我我时,都成了香奈尔5号的俘虏。香水也属于男人。它是男人的另一种武器。太阳王路易十四就是一个爱洒香水的君主,凡尔赛宫因此而有“香水宫廷”之称,他在政局不稳的时候,用大餐和香水把谋反的贵族大臣们迷惑得晕头转向。拿破仑则是一个有洁癖的人。他每晚只睡5个小时,临睡前一定要在浴缸里用热水浸泡身体,然后让仆人往身上喷洒香水,让香水里的酒精激活他的神经,恢复体力和精力。即使是戎马倥偬的时候,他也忘不了在手套上洒几滴香水。那几滴香水,或许就让他想起约瑟芬的爱情。英雄为美人而战,战无不胜。闻香识女人。香水考验着男人的嗅觉,可它最后仍然属于女人,而且最终成为女人的武器。我在拉法耶特专门卖香水的橱柜前看它们的时候,发现它们对每一个走过来的女人都暗送秋波,并与她们窃窃私语。