草地 Meadow

欧洲人过去曾被喻为牧羊人。看欧洲的草地，让我想起了草原。看欧洲人在草地上自由恣意的举止，我觉得他们的确是牧羊人的子孙，或者就是一群被放牧的牛羊。仿佛人类并没有从那片洪荒里走出来，身上仍有动物感，还沾着原始的草叶、灰尘和泥土。更主要的是，全世界都认为欧洲人是贵族，他们却与草地保持着如此密切的关系。中国人讲究天人合一，然而最天人合一的却是欧洲人。记得是一个中午，我走在去伦敦塔的路上。经过一块林中草地的时候，我透过树隙，看见草地中间端端正正地坐着一个看书的姑娘。戴着墨镜，长发松松地扎在脑后，身上只穿黑色的三点式，利用午休的一点时间，给身体做一次日光浴。我至今仍能想起那个图景：绿色的草地，衬着皮肤与阳光的白，墨镜与胸罩的黑，还有那一头亚麻色的长发。林中那一小块草地，像天使的住所，像世界之外的什么地方，遥远而美丽。又一个中午，我在旅馆附近散步，有几个年轻人刚从他们的写字楼里走了出来。也许每天都这样约定好了的，各自手里端着盒饭、水或水果，集体在写字楼前的草地上坐下来，就着草的清香，吃工作午餐。已经在写字楼里工作了一上午，大脑一直处于紧张状态，中午的时候来到草地上坐一会儿，呼吸一下新鲜的空气，给大脑补补氧，不只是胃口饱满了，精神也撑得鼓胀了。后来，去伦敦东南的格林威治公园。在那里，我看见了在草地上撒野的英国人。先是一支橄榄球队，十几个小伙子，其中的一个抱着球拼命地在草地上跑，其他的人拼命地追赶，不知是谁赢了，反正后来全体都跑不动了，四仰八叉地躺在草地上，一会儿就都睡过去了。另一支是黑人摇滚乐队，他们站在一辆车上，敲打着鼓和吉他，嘶哑着嗓子，扭着臀，把平静的草地一下子给点燃了。表演的人和看的人混在了一起，草地成了狂欢的舞台。有一个年轻人看得激动了，居然在草地上翻起了跟斗。在草地的另一边，一群英格兰球迷将一辆大汽车开了过来。小贝的球队这次在世界杯上没出什么彩，他的球迷们有劲儿没处使，有气没处撒，就把那面白底上划着红十字的旗帜打到草地上来了。他们就像没看见山坡下的摇滚，或者就是要远离那种混蛋式的吵闹，车开得风驰电掣，离弦的箭一样，在山坡上狂飞乱奔。我想，这草地得有怎样的结实，才能承载这么多的人，这么沉重的欢乐或痛苦啊！对草地的躲避，已经成了我的习惯。即使在格林威治的山坡上，我还是尽量地绕开了走。可是我越绕越远，始终走不近那些人，也走不近那些快乐。为什么要这样啊？于是我决定和那些人一样，把脚放在了草地上，向草地的深处走，然后把整个身体贴到了草地上。或仰躺或侧卧，舒舒服服地，把自己扔进摇滚的旋涡。在向北的山坡上，我看见了远处的伦敦城，看见了这个黄头发的小孩子。他这么早就来到了草地上，草地这么早就给他留下这样温暖的印象，他真是个幸福的孩子。在他的成长里，草地其实是一门功课了。说不定有一天，草地的印象让他最终成为英格兰最棒的球员。现在，他正站在草地上看山坡下的那场球，说不定那颗理想的种子，就在这个时候扎下根了。所以即使被那一对大人暂时地忘在了一边，他也不吵闹，似乎更乐意自己看，他已经习惯于这样，不会去打扰大人，也不会问大人你们为什么要躺在这里，难道在家里不能躺吗之类的话。过不久他就要长大了，长大了他也会是这个样子，与另一个女孩子躺在这里亲吻，或者他在山坡下踢球，让那女孩子看他奔跑。在欧洲，任何一块草地都可以踏上去。草地是放纵身体的地方。草地与广场和沙滩一样公开，明亮，无遮挡。不知是草地影响了欧洲人的生活方式，还是欧洲人以自由的天性创造了草地。在威尼斯的圣·马可广场，在巴黎的香榭丽舍大道，我发现所有的欧洲人都行走在路上。在伦敦，在格林威治，我又有了一个发现。我发现所有的欧洲人都躺在草地上。他们大概是喜欢草地的气息，喜欢阳光的味道，只要那是一片草地，就有人坐在那里，或躺在那里。欧洲的人口并不稠密，可是欧洲的草地永远没有空白。在草地上度假，在草地上生活，不但成为风景，也成为风俗。格林威治的山坡。像生命里的另一张床。躺下来，看得见天空，也看得见梦想。