季羡林自传(1)
我于一九一一年八月六日生于山东省清平县(现并入临清市)官庄。
我们家大概也小康过。
可是到了我出生的时候,祖父母双亡,家道中落,形同贫农。
父亲亲兄弟三人,无怙无恃,孤苦伶仃,一个送了人,剩下的两个也是食不果腹,衣不蔽体,饿得到枣林里去拣落到地上的干枣来吃。
六岁以前,我有一个老师马景恭先生。
他究竟教了我些什么,现在完全忘掉了,大概只不过几个字罢了。
六岁离家,到济南去投奔叔父。
他是在万般无奈的情况下逃到济南去谋生的,经过不知多少艰难险阻,终于立定了脚跟。
从那时起,我才算开始上学。
曾在私塾里念过一些时候,念的不外是《百家姓》、《千字文》、《三字经》、《四书》之类。
以后接着上小学。
转学的时候,因为认识一个“骡”
字,老师垂青,从高小开始念起。
我在新育小学考过甲等第三名、乙等第一名,不是拔尖的学生,也不怎样努力念书。
三年高小,平平常常。
有一件事值得提出来谈一谈:我开始学英语。
当时正规小学并没有英语课。
我学英语是利用业余时间,上课是在晚上。
学的时间不长,只不过学了一点语法、一些单词而已。
我当时有一个怪问题:“有”
和“是”
都没有“动”
的意思,为什么叫“动词”
呢?后来才逐渐了解到,这只不过是一个译名不妥的问题。
我万万没有想到,就由于这一点英语知识,我在报考中学时沾了半年光。
我这个人颇有点自知之明,有人说,我自知过了头。
不管怎样,我幼无大志,却是肯定无疑的。
当时山东中学的拿摩温是山东省立第一中学。
我这个癞蛤蟆不敢吃天鹅肉,我连去报名的勇气都没有,我只报了一个“破”
正谊。
可这个学校考试时居然考了英语。
出的题目是汉译英:“我新得了一本书,已经读了几页,可是有些字我不认得”
我翻出来了,只是为了不知道“已经”
这个词儿的英文译法而苦恼了很长时间。
结果我被录取,不是一年级,而是一年半级。
在正谊中学学习期间,我也并不努力,成绩徘徊在甲等后几名、乙等前几名之间,属于上中水平。
我们的学校濒临大明湖,风景绝美。
一下课,我就跑到校后湖畔去钓虾、钓蛤蟆,不知用功为何物。
但是,叔父却对我期望极大,要求极严。
他自己亲自给我讲课,选了一本《课侄选文》,大都是些理学的文章。
他并没有受过什么系统教育,但是他绝顶聪明,完全靠自学,经史子集都读了不少,能诗,善书,还能刻图章。
他没有男孩子,一切希望都寄托在我身上。
他严而慈,对我影响极大。
我今天勉强学得了一些东西,都出于他之赐,我永远不会忘掉。
根据他的要求,我在正谊下课以后,参加了一个古文学习班,读了《左传》、《战国策》、《史记》等书,当然对老师另给报酬。
晚上,又要到尚实英文学社去学英文,一直到十点才回家。
这样的日子,大概过了八年。
我当时并没有感觉到有什么负担;但也不了解其深远意义,依然顽皮如故,摸鱼钓虾而已。
现在回想起来,我今天这一点不管多么单薄的基础不是那时打下的吗?至于我们的正式课程,国文、英、数、理、生、地、史都有。
国文念《古文观止》一类的书,要求背诵。
英文念《泰西五十轶事》、《天方夜谭》、《莎氏乐府本事》、《纳氏文法》等等。
写国文作文全用文言,英文也写作文。
课外,除了上补习班外,我读了大量的旧小说,什么《三国》、《西游》、《封神演义》、《说唐》、《说岳》、《济公传》、《彭公案》、《三侠五义》等等无不阅读。
《红楼梦》我最不喜欢。
连《西厢记》、《金瓶梅》一类的书,我也阅读。
这些书对我有什么影响,我说不出,反正我并没有想去当强盗或偷女人。
初中毕业以后,在正谊念了半年高中。
一九二六年转入新成立的山东大学附设高中。
山东大学的校长是前清状元、当时的教育厅长王寿彭。
他提倡读经。
在高中教读经的有两位老师,一位是前清翰林或者进士,一位绰号“大清国”
,是一个顽固的遗老。
两位老师的姓名我都忘记了,只记住了绰号。
他们上课,都不带课本,教《书经》和《易经》,都背得滚瓜烂熟,连注疏都在内,据说还能倒背。
教国文的老师是王崑玉先生,是一位桐城派的古文作家,有自己的文集。
后来到山东大学去当讲师了。
他对我的影响极大。
记得第一篇作文题目是《读〈徐文长传〉书后》。
完全出我意料,这篇作文受到他的高度赞扬,批语是“亦简劲,亦畅达。
我在吃惊之余,对古文产生了浓厚的兴趣,弄到了《韩昌黎集》、《柳宗元集》,以及欧阳修、三苏等的文集,想认真钻研一番。
谈到英文,由于有尚实英文学社的底子,别的同学很难同我竞争。
还有一件值得一提的事情是,我也学了德文。
由于上面提到的那些,我在第一学期考了一个甲等第一名,而且平均分数超过九十五分。
因此受到了王状元的嘉奖。
他亲笔写了一副对联和一个扇面奖给我。
这当然更出我意料。
我从此才有意识地努力学习。
要追究动机,那并不堂皇。
无非是想保持自己的面子,决不能从甲等第一名落到第二名,如此而已。
反正我在高中学习三年中,六次考试,考了六个甲等第一名,成了“六连贯”
,自己的虚荣心得到了充分的满足。