留在北京胡同和上海弄堂的足印(1)

那个夏天异常的炎热，连窗外的知了，叫起来也显得不那么劲头十足。

地上热气蒸腾，天上毒日暴晒，托儿所的孩子们，每天都会出几身臭汗。

小王菲是个例外，因为她很少参与其他孩子的游戏，缺乏剧烈运动。

出汗少了，积聚体内的暑气无法消散，用中医理论解释，就是体内积压了大量的热毒。

孩子们头上身上，常常会长出疖子来。

那个夏天，热毒攻击了小王菲的后脑，最初是后脑勺上微微发疼，用手去摸，有一处轻微突起，按压则更疼。

不留神间，这突起的一点变成了豌豆般大的肿块，并且迅速扩大，几天时间，便肿成杏子般大小。

随着肿块的长大，肿体开始变软，触碰便有剧烈疼痛。

随后的一天或者两天，肿块的中心部位便会溃破，流出脓血。

由于卫生知识以及医疗条件所限，几乎没有什么消毒处理，溃破的伤口感染，小王菲开始出现淋巴肿大，持续高烧。

托儿所的阿姨用手试了试王菲的额头，吓了一大跳，迅速找到邻居大妈。

邻居大妈赶到托儿所，见小王菲卧在小床上，痛苦地呻吟。

大妈一把抱起她，迅速跑进了最近的医务所。

医生说，因为疖子没有及时处理，脓头溃破后又没有消毒，被细菌感染了。

大妈焦急地问，医生，要紧吗？医生说，如果治疗不及时，高烧持续时间太长，会烧坏心肺，那时就麻烦了。

好在这孩子及早送来了，打几天青霉素就会好了。

打过针，离开医务所，王菲担心大妈会将自己送回托儿所，哭着求她。

大妈说，好宝贝，大妈不送你回去，大妈带你回家。

因为打针的疼痛，哭得满面泪痕的小王菲，听说回家两个字，顿时破涕为笑。

大妈却流下了眼泪。

晚上，大妈将小王菲抱在怀里，用自己的身子给她当枕头，让她睡得更好一些。

一连几个晚上，邻居大妈都没有睡好觉，常常会在半梦半醒中惊醒，摇着扇子，让温柔的风吹干孩子身上的汗珠，小心地不让她头上的伤口碰到任何地方。

有关大妈的所有记忆，成了王菲童年最甜美的回忆。

大妈的家，有太多的温馨，而托儿所，只有无边无际的孤独。

小王菲哭着哀求妈妈，说妈妈我不喜欢托儿所，一点都不喜欢。

求求你，别送我去托儿所，我再也不去那里了。

妈妈的态度十分坚决，说你不去托儿所去哪里？难道做野孩子？星期一到来时，王菲不得不牵着邻居大妈的手，向托儿所走去。

一路上，她都在考虑怎样才能达到不上托儿所的目的。

她知道，这个权力掌握在妈妈手里，即使求大妈也没用。

既然妈妈不肯答应，她就只能自己想到办法。

到了托儿所，邻居大妈说，孩子，去吧。

好好听阿姨的话，大妈星期六来接你。

王菲挥了挥手，说大妈再见，立即走进托儿所的大门，然后一转身，躲在了门边。

见邻居大妈离托儿所有了一段距离，王菲连忙闪身而出，跨出托儿所的小门，悄悄跟在大妈的后面，向家里走去。

大妈离开托儿所后去了国营菜场，小王菲开始着急了，这可是她从未到过的地方，而且周围那么多人，如果看不到大妈了，她该怎么办？她不得不缩短了和大妈之间的距离，静悄悄地跟在大妈身后。

大妈根本没有注意到她一直跟在自己身边，直到走进家门，转身时看到了王菲，大吃一惊。