橘红色灯光下的错觉(2)

我那时开始很讨厌回家，我看见爸在文工团和一群女演员在一起唱京剧时，是很活跃的，可是在家里，我看不到这种温暖的东西。爸和妈之间那种虚假和冷漠，那种冰冷的家庭关系，让我有种喘不过气来的感觉。我开始故意找借口晚回家，回了家就躲在自己的小屋子里，除了吃饭就不再出来，我就是在那时喜欢上文学的，爸的书房里有很多书，我在那时看了很多书，其实是为了躲避爸和妈。在我十二岁以后，爸开始严厉地管起我来。有一回，我回来得很晚，和几个高年级的男生去溜冰场溜冰，被爸发现了。回到家里，爸让我跪下，然后，你猜怎么着，他拿出了皮带，要抽我，我吓坏了。我想起了在很多年前梦见蛇的那个夜晚，那抽在爸爸脸上的带血的皮带，可是他现在却要用这个手段对付我了。我哭着，抱着他的腿，苦苦哀求，可是他还是打了我，他用皮带抽在我的肩上，妈后来把皮带抢了过去，我趁乱逃出了家门。这是我第一次离家出走。那天晚上，爸和妈分头去找我，他们不知道，我其实并没有跑远。后来又回来了，我躲在楼下的一棵槐树后，看着爸和妈匆匆地跑了出去，抬头看我家的楼，我家的窗子一片漆黑，但是在我家的上一层，一个小卧室的窗子里却有隐约的灯光，那是一种橘红色的光芒，很淡很柔，像是一盏台灯发出的光芒，很温情也很温暖，我抬头看，头顶还有黑压压的天空，和一颗颗闪闪发光的小星星，我的眼泪流个不停，我家的窗子是黑的，我家什么时候会出现这种橘红色的温暖的灯光？这个意象后来经常在我的梦里、脑海里浮现，对家的渴望，后来幻化成了这种橘红色的光芒，也许太渴望家的温暖，我后来才会碰上了申云龙，才会拥有了一个家又丢失了一个家，这都是后话了。我十五岁那年没考上市里的重点中学，选了一个离家很远的地方上中专。这其实是我刻意安排的，爸的意思是让我全力以赴地学，争取上重点，我是有希望的，我从小学习一直就不错，但是那次考试我故意没考好，我就是不想上那个重点，那里离我家太近了。后来爸帮我找了人，交一些钱我也可以上重点的，但是我没听爸的，我自己填了志愿，去了离家三百多里外的一个县城上中专，爸很气，但是他已经不能再随便打我了，我那时已经是个大姑娘了。爸晚上，一根接一根地抽烟。这件事把他气坏了。在我上中专的第一年，爸和妈终于离了婚，姐在那时嫁了人，随着军官丈夫去了外地。我也在外地上学，他们整天在一起，矛盾终于升级。他们离婚的那天我正放假在家，和往常一样，爸早早起来买了豆浆油条放在桌上和我们一起吃，然后他就和妈去办了离婚手续。爸一个人搬到剧团里去住，我和妈住在了一起。就在那天半夜我被妈的哭声惊醒了，我看见妈一个人在阳台上，趴着哭，我从后面抱住她，眼泪打湿了她的衣裳。中专毕业后，我去一个小学校教书，在那时我一周回家一两次，有时候看见爸也在，他主要是回来给我送生活费的。他总是很快就走，但该问的话一定都问全，他对我的生活很关心，经常主动问起我的事，尽管神情依然严肃，但是声音和眼神就多了些感情。听妈说，他有天把发表了我的文章的那些报纸都拿去了，戴着老花镜细细地看，还在笔记本上抄呀记的。我在小学教书，那段生活是简单而快乐的，同宿舍的人都是学教育的，也都有点多愁善感的知识分子气，大家经常在一起买书，写诗，我后来写诗写得出了点名，被市电视台召去当编导助理，主要是搞文案，虽然那个活是临时的，但是很有挑战性，我刚去就随着剧组去了山西，拍了一个专题片，长了不少见识。那时的日子真是很累，一早就起来，坐几小时的车到山沟里，拍一户人家，中午盒饭，晚上回来，马上写分镜头，每天结束时累得连楼都上不去，虽然很累，但很充实。可能是从小没有家的温暖和束缚吧，我是一个很敢闯的人，也敢花钱。那一年，在电视台赚了一万多块钱，我请了假，去了深圳，好好地玩了一回。深圳的大街上车水马龙，空前繁华，我在人群中，带着几分土气，几分迷惘，还有几分好奇，傻傻的样子站在那里，被一个摄影师发现，拍了好几组照片，那些照片现在还放在我的柜子里，照片上的我，年轻，稚气，带着一种超凡脱俗的纯真。那个拍照的人，后来成了我的第一个男朋友。他是深圳一家报社的摄影记者，他看了我的文章和简历，问我愿不愿意在这里做一阵子，我答应了他，回个电话，把那边的工作就辞了。我那时就是那样，什么事都由着性子来，反叛心理重，不计后果。我在深圳呆了一年，深圳的生活节奏快，工资也高，做我们这一行的，你跑得新闻越多，收入也就越多。所以那时为了抢新闻，我做得很辛苦。但深圳的消费比我们这里也高得多，我花钱手大，常常是半个月就把生活费花光了，最狠的一次买一条裙子花了三千八，我后来和我的摄影师男友同居了。我们同居后最大的好处就是我不用租房子了。在深圳一年，每天忙得焦头烂额，其实是没有时间谈情说爱的，我和第一个男友之间并没有多少爱情的成分，只不过是一种互相的需要。我需要一个人保护和帮助，他需要一个人来缓解生活压力。我的处女贞操第一次给了他，可是我现在对他已经没有什么印象了，甚至他叫什么我都说不出。我不是一个随便的女人，但是却没想到随便地就把最宝贵的东西交了出去。