与时间赛跑(2)

我当然不会错过这样重要的作品，透过了特殊关系，以最快的速度拿到原书，快速译完全书，当核稿完成，正待择日连载，却因驾车不慎，双脚受伤，住进了医院。我有每天清晨睡醒第一件事就是读报的习惯，在病床上也不例外。发现《中国时报》副刊的预告即将连载《冰点》云云，这一惊非同小可。两报间竞争战火，终于燃烧到副刊。当时我两脚都敷了石膏，行动不便，但脑子一点都不“康固力”。我估计《中时》绝对还没有译完全书，这是他们的“罩门”。我撑了拐杖，到报社紧急换版，第二天的联副，“闪电推出”《冰点》，整版刊登。可以想象，《中时》副刊的主编看到我们的“闪电”后，如何大惊失色。当然，《中时》也绝非省油的灯，也紧跟着紧急推出，但在进度上已大大落后。于是，他们忽出奇招，腾出另一个版面，二全版刊载。那个年代，报纸限三大张，除了广告外，新闻版面已紧缩到极限，要多腾出一全版，绝非易事。两大报以如此大篇幅的竞刊同一部小说，是报业史上的空前，也是绝后。引起的轰动，着实惊人。两报的副刊正竞相刊载时，我们已暗中把全书排好了单行本，以印报纸的轮转机印好全书，初版二十万册。在联副连载九天后，紧急发行，每本只售五元（相当于纸张的成本）。二十万本初版《冰点》，在一天内抢购一空，不断一再再版，其畅销的盛况，是台湾出版史上的空前纪录。（四十年后才被《哈利波特》的中译本打破。）单行本既已出版，联副停止连载，但“为了服务读者”，推出了原作者三浦陵子的第二部长篇小说《绵羊山》，乘胜追击。在台湾的报业史上，这是很罕见、很传奇的一段掌故。我们的致胜点，在乎时间上抢得先机──原书取得先、译得快，又在战略上占了上风。当然，全报社的支持与配合，更是最重要的因素。