陈竺：留法学习二三事

（中科院院士、中科院副院长陈竺）在法国5年留学期间，曾经结识、经历过不少人和事，有几件事虽不大，但给人的印象非常深刻。我与爱人陈赛娟都在法国最大的血液学中心，巴黎第七大学附属圣·路易医院血液病研究学习。这个拥有700名临床和基础研究人员的研究所，是由国际著名血液学家贝尔纳教授创办的，荟萃了一批法国医学科学的精华，其中有主要组织相容性抗原的发明人、诺贝尔奖获得者道塞教授。我第一次见到他，还是在陪同中国医学代表团访问时。他身材高大，满头银发，虽年近古稀，但思维十分敏捷，又非常平易近人，我深切感到一个举世闻名的科学家也是活生生的人。以后我转入由他创办的免疫遗传学实验室从事T细胞受体基因的工作，曾有两次机会向他汇报工作。使我极其惊讶的是，在我这样一个学术界的无名小卒之前，道塞教授取出笔记本，认真地记录着我的汇报，不时还说：“请讲慢一些。这个问题我不太熟悉，您能否给我重复一遍？”我简直是不知所措了，一位知名的学者，竟然是如此的谦虚！但是，当汇报结束时，道塞教授显然已弄清了我们的结果和想法，客气地向我们提出了数个问题，这些问题充满了智慧，不仅总结了我们的工作。而且点明了进一步研究的方向，令我敬佩不已。以后我还听说，道塞教授在第二次世界大战期间，冒着生命危险参加了戴高乐将军领导的反法西斯军队。伟大的科学家又是真诚的爱国者。我们在巴黎时居住于国际大学城。每天要乘坐地铁穿越大半个巴黎上下班。地铁里虽然经常很拥挤。但人们都很安静，不少人翻阅书报或做文字游戏，一般不太说话。一天晚上10点下班后在车厢里，我和爱人正小声谈着实验，对面座位上一位戴着眼镜、棕色头发的法国小姐突然问了一句“你们是从中国来的吗？”我们一时竟无言以答，因为一位标准欧洲人外貌的小姐使用的是标准的中国普通话，还略带京味。数秒钟的沉默后，我说：“您的中文说得太棒了。”她没有中国人特有的“谦虚”，不无得意地告诉我们，她是一个东方语言研究所学的中文，没有去过一天中国，但她向往着这一天。她喜欢中文，因为这是一门美丽的语言，背后是具有数千年历史的文明。“我们现在是落后了。”我不无感慨地说。“不不不，这只是暂时的，以你们伟大的文明，你们很快可以立于世界前列的。”地铁行驶速度很快，这场以中文进行的“国际级”交谈的参加者们互相道别时，却还未来得及通报各自的尊姓大名。在国外紧张的拼博中，留学生之间的偶然小聚常常带来莫大的乐趣。我们研究所里曾有北京、吉林、台湾、苏州、上海等地的中国留学生。一次，吉林大嫂包饺子，其他各位欣然应邀前往。台湾来的陈博士，祖籍山东，普通话的质量显然超过几位大陆南方同胞，吃饱饺子后，陈博士要一碗饺子汤喝，顺口说了一句：“原汤化原食嘛”，几位南方同胞一时还听不懂。我心里不由得想：中国人怎么是如此相似，海峡两岸相隔数十年，思维方式还那么接近，连家乡话都是那么地道！