《战争与回忆》第十八章(2)
“可怕啊。
可怕！
不过说到可靠性嘛，斯鲁特先生，人家偏偏不肯相信，这种态度好比一堵石墙，你如今不是正拿头去撞吗？”
他慢条斯理、又严峻又沉痛地吐着一字一句，一边抓着斯鲁特的胳膊肘，伸出一只粗短的指头对着他的脸搠搠。
“偏偏不肯相信！
这种态度对我来说可不是新鲜事。
人家临终时我碰到过。
人家忏悔时我听到过。
我听到受骗的丈夫说过，听到有儿子在战场上失踪的父母这样说过，听到上当破产的人这样说过。
偏偏不肯相信，这原是人之常情。
凡是思想上无法理解一件可怕的事实，或者不肯正视它，那就掉过头去，仿佛只要坚决不相信，就能凭魔法把这事实变得没有似的。
你目前遇到的情况就是这样”
“马丁神父，我们的公使是个精明能干、意志坚强的人。
如果我能提供铁的事实，他就不会回避”
“什么铁的事实啊？斯鲁特先生，你们的公使要什么样的证明才肯承认呢？偏偏不肯相信，争论又何济于事？让我去说服德国公使馆某个人同他当面会见吗？你可知道这有多危险？伯尔尼到处都是德国秘密警察布下的罗网。
这下可能要了那人的命。
而你得到些什么好处呢？你们的公使疑心他看到了伪造的文件。
是吗？那他不会干脆怀疑跟他说话的也是个骗子吗？”
“德国公使馆来的人我倒认得出来。
你最好还是跟你们那个人说，到目前为止一切冒险都是白费。
跟他说美国人说这文件‘内容可疑，来路不明’”
神父松了他的胳膊，打开花园门，朝外面张望一下。
“再见。
笔直走到公园那边，在威廉·退尔咖啡馆外面就有个出租汽车站”
“你不再帮助我了吗？”
“斯鲁特先生，我已经请求过我教区的大主教把我从伯尔尼调走”
神父的声音颤抖得厉害。
“你千万不能再来找我了。
你们美国人的确不了解欧洲。
看在上帝份上，别再把阿谢尔父女牵扯进去”
过了几天，奥古斯特?范?怀南格把头探进斯鲁特的办公室。
“嗨，我刚才跟你一位朋友进行了一次热烈的长谈。
他想问候你”
“好呀。
是哪一位？”
“雅各布?阿谢尔博士”
阿谢尔博士戴了一顶黑色的窄边帽，身上一套黑衣服宽松地披在两个塌陷的肩膀上，看样子就像个碰到紧急情况被迫从病床上爬起来的病人。
不过他握手的劲倒出人意外地有力。
“好吧，我就让你们这一对相思鸟呆在一起，管保你们有一大堆话要谈呢”
范。
怀南格兴高采烈地使了个眼色。
“我只来一会儿工夫，我请求你也参加我们一起谈”
阿谢尔说。
范?怀南格朝他摇摇一个手指，声音单调地回答说。
“啊—啊。
两个是伴，三、三——三个嘛成群，呔—呔”
他嬉皮笑脸，眨眨眼睛，跳着舞步走了。
阿谢尔博士颓然坐在斯鲁特请他坐的一张椅子里。
“谢谢你。
我们就要到美国去了，比预期的日子早。
其实就在下星期四。
这件事牵涉到匆匆履行几项复杂的国际合同。
所以我才来找范·怀南格先生”
“奥吉帮了你忙？”
“哦，对”
阿谢尔博士两道灰白的浓眉下射出的眼光看不清是什么含意。
“帮了不少忙。
好吧”
阿谢尔两眼深陷，显出两个可怕的黑窟窿，严峻地盯着斯鲁特。
“我难得向任何人求情。
虽然我跟你不大认识，先生，可是我还是来向你求这么个情了”
“请说吧”
斯鲁特应道。
“从现在起，我们还有八天就要走了。
如果在这期间，我女儿塞尔玛打电话给你，我求你不要见她”
斯鲁特在这个脸色铁板似的犹太老头面前，不由心虚胆怯。
“这个请求难办吗？”
“阿谢尔博士，我凑巧工作忙得很，反正没法子跟她见面”
阿谢尔博士痛苦地伸出手来。
“祝你们在美国生活愉快”
斯鲁特说。
阿谢尔摇摇头。
“我在伯尔尼呆了十！
尽管斯鲁特打算由着性子干，但塞尔玛·阿谢尔离开伯尔尼时准还会是没破过身的处女。
她穿了件不大洁净的蓝上衣，跟家常便服差不多，头发上用发夹随随便便地别住。
她神情慵倦，闷闷不乐，跟他打招呼时一点也不轻佻；态度着实简慢，隐隐有些怨气。
她跟那英国姑娘在厨房里忙着，这工夫，布里顿在一间塞满旧书旧杂志、充满霉味的小书房里，斟着烈性威士忌。
“幸亏酒是用植物酿造的，怎么样？如果是用什么动物尸体蒸馏出来的，那我奉行的素食原则就得全部抛弃了。
嘻嘻”
斯鲁特觉得布里顿说的这番笑话至少说过千百回了，这么傻笑少说也笑过千百回了。
老头巴不得谈谈新加坡的事。
他说，一旦日本人在马来亚登陆，明摆着的战略就是且战且退，诱敌深入，一直朝南退到新加坡猛烈的炮火射程之内。
这期间的新闻虽然早已令人沮丧，不过转机必将到来，而且就在眼前了。
今晚温尼显然有什么有关新加坡的惊人消息要发表。
“偏偏不肯相信”
斯鲁特心想，现摆着一个多么触目惊心的例子啊！
甚至英国广播公司都公开透露新加坡正沦入敌手。
可是布里顿粗哑的嗓音里流露出乐观精神却是完全真诚的。
这顿饭吃得很紧张，非常寒酸。
四个人挤着一张小桌子。
做女儿的端上来的少见的素香肠和炖菜，都是淡而无味的东西。
塞尔玛吃得很少，眼睛也不往上抬，脸蛋绷得紧紧、拉得长长的。
他们正动手吃一道点心，那是非常辛辣的炖大黄茎，这时短波电台里开始传出丘吉尔那抑扬顿挫的声调。
他那篇阴沉的谈话里有好长时间没提到新加坡。
布里顿不断使眼色，做手势，叫人放心，向斯鲁特表示一切都不出他之所料。
好消息就要透露出来啦。