二 把麦子种在诗歌的土地上（２）

海子和骆一禾两人有共同的爱好和志向，两人都对荷兰画家梵高崇拜得五体投地。海子称梵高为“瘦哥哥”，１９８４年写过一首《阿尔的太阳———给我的瘦哥哥》，这首诗１９８５年发表在山西大学北国诗社主办的《北国》诗刊上。阿尔的太阳———给我的瘦哥哥“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。”到南方去到南方去你的血液里没有情人和春天没有月亮面包甚至都不够朋友更少只有一群苦痛的孩子，吞噬一切瘦哥哥梵高，梵高啊从地下强劲喷出的火山一样不计后果的是丝杉和麦田还有你自己喷出多余的活命的时间其实，你的一只眼睛就可能照亮世界但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳把星空烧成粗糙的河流把土地烧得旋转举起黄色的痉挛的手，向日葵邀请一切火中取栗的人不要再画基督的橄榄园要画就画橄榄收获画强暴的一团火代替天上的老爷子洗净生命红头发的哥哥，喝完苦艾酒你就开始点这把火吧烧吧（阿尔系法国南部的一小镇，梵高在此创作了七八十幅画，这是他的黄金时期。）同是北大七九级的学生，骆一禾比海子晚毕业一年，他毕业后被分至北京出版社《十月》杂志社编辑部。《十月》是一本很有名的纯文学杂志，主要发表一些较有影响作者的文学作品。能分到《十月》编辑部工作，是当时北大和其他大学中文系很多学生的夙愿。骆一禾正是凭着他本人在大学期间的出色表现以及诸多文学作品见于校报校刊而有幸成为杂志社的一名编辑。骆一禾主要负责诗歌版块。但他来杂志社时间不长，决定作品发表的终审权还在资格老的编辑身上，他充其量也只不过是个编辑助理而已。骆一禾和海子一样，收有大量美术画册，他也将梵高的画册视为珍宝。梵高借鉴东方艺术用线的表现力同时又给了油画色彩的特殊威力使他的作品具有强烈的震撼力。关于创作精神，他和海子对梵高极为赞赏。他也写过一首关于梵高的诗歌。向日葵———纪念梵高雨后的葵花，静观的葵花。喷薄的花瓣在雨里一寸心口藏在四滴水下静观的葵花看梵高死去葵花，本是他遗失的耳朵他的头堵在葵花花园，在太阳正中在光线垂直的土上，梵高你也是一片葵花葵花，新雨如初。梵高流着他金黄的火苗金黄的血，也是梵高的血两手插入葵花的田野梵高在地上流血就像烈日在天上白白地燃烧雨在水面上燃烧梵高葬入地下，我在地上感到梵高：水洼子已经干涸葵花朵朵心神的怒放，如燃烧的蝴蝶开放在钴蓝色的瓦盆上向日葵：语言的复出是为祈祷向日葵，平民的花朵覆盖着我的眼帘四闭如四扇关上的木门在内燃烧。未开的葵花你又如何？葵花，你使我的大地如此不安像神秘的星辰战乱上有鲜黄的火球笼盖丝柏倾斜着，在大地的乳汁里默默无闻，烧到了向日葵正如一位英国评论家说梵高：“他用全部精力追求了一件世界上最简单、最普遍的东西，这就是太阳。”梵高对太阳的热爱之情，不时诱发海子的思考。梵高是真正的画家，他用生命在作画，他的画里灌注了生命的颜色。在法大校刊工作的期间，海子有机会读到大量的中外期刊杂志像《信使》、《美术》、《大众电影》等。这为他扩大知识面和建立三维空间有一定的帮助。