愉快的和不愉快的相见(2)

法比亚尼温和亲切，仁慈宽厚；弗兰齐斯卡对我像母亲见到孩子那样的快活。她让我看看她的小女孩，她名叫弗莱米尼雅，心地善良，两只眼睛特别明亮。她立刻翘起嘴唇来亲我，很高兴同我接近，两分钟不到，就与我成了老相识和好朋友。我把她抱在手上跳舞，在大厅里转了一圈，又给她唱了一支儿歌，她高兴得格格大笑。

“请别把我这位小修女当成世俗的孩子，”许多意大利家庭有一种风俗，即如果预先许诺把一个小女孩献身给修道院，那么就要给她另外再取一个令人起敬的名字，例如“耶稣的新娘”“修女”“女修道院院长”等等，以暗示她的身份。——安徒生注法比亚尼笑着说，“你没有看见她挂着光荣牌吗？”于是他指给我看他的孩子胸前挂着的一枚用带子拴住的耶稣受难的银像。“这是教皇赐给她的，她的心里早已有了精神上的新郎了。”

这对年轻的夫妇在热恋的时候，曾经许愿要把他们的第一个女孩献给教会，教皇就向当时还躺在摇篮里的小家伙赠送了神圣的像章。由于她与富有的博格塞家族的关系，罗马各个女修道院都向她敞开了大门。因此凭着他们和她的亲戚的影响力，她得到了小修女的封号；也因此，凡是给她讲的故事，凡是为她安排的游戏，都必须有利于增强她对于所属的那个独特的世界的观念，增强她对于正在等待着她的快乐的认识。

她让我欣赏她的圣婴像和她那些身穿白色道袍的小修女，她们每天去做弥撒，根据家庭教师的指点，叫她们在桌子前坐成两排。她还告诉我她们向圣婴祈祷，唱歌的声音非常好听。我给她画快活的农夫，他们穿着羊皮大氅，围着水池中的特里同石像跳舞。然后又画叠罗汉的小丑。她看了这些画不知道有多高兴，一直拿在手里，不停地吻它们。可是后来又无缘无故地把它们撕了，我得重新给她画，直到保姆来催她去睡觉，不得不和我分手，这时她早已过了就寝的时间了。

法比亚尼和弗兰齐斯卡问我耶稣会学校里的事，问我的健康状况，问我是否感到满意。他们答应经常过问我的事，祝我好运。

“我们应当每天见到你，”他俩说，“当我们在这里的时候，你应当来得勤一点！”

他们自然也问起住在大平原上的多米尼卡，我告诉他们她见到我去时非常高兴，虽然我去的次数很少，春天和秋天各一次。她为我炒栗子，忙完后与我坐在一起闲谈，喜笑颜开，仿佛年轻了几岁。我还告诉他们我每次必去看我当年睡的墓窟，以及我在岩壁上刻的画，那里还藏着她的念珠和早年的祈祷书。

有一天晚上我鞠躬行礼，准备告退时，弗兰齐斯卡对法比亚尼说：“你看他行礼时的姿势多么特别啊！注重心灵的修养是非常应该的，但也不能忽视风度。世界上已有不少人指出了这一点。不过这是能够做到的，是不是啊，安东尼奥？”她伸出手让我吻它。

这一晚当我来到街上回学校去时，天气还早，但是已经昏黑得不辨五指了。那时候罗马还没有路灯，大家知道，路灯是最近几年才设置的。只有圣母像面前的灯火，才是照亮狭窄的举步维艰的街道的惟一光源。我只能凭着感觉走路，小心避免撞着什么东西。因此我走得很慢，脑子里一直在想着当天下午相见的情形。

正在慢步行走时，我的手碰到了一个人。

“见鬼！”响起了一个熟悉的声音，“别把我的眼睛弄瞎了，我本来就已经看不清道！”

“伯纳尔多！”我高兴得大叫。“我又见到你了！”

“安东尼奥！我亲爱的安东尼奥！”他喊道，捉住了我的手臂，“这真是一次喜相逢啊。你从哪里来？干了什么偷鸡摸狗的勾当吧？这可不是我对你的期望，你正好是在黑道上被我捉住的。你那些俯首帖耳的小伙计呢？你的跟班，你的忠心耿耿的搭档呢？”

“就我一个人。”我回答说。

“一个人？”他重复了一遍，“你基本上是个好小伙子，应当进教皇的卫队，在这以后，我们大概才可以使得你功成名就的。”

我用三言两语向他说明姑少爷和小姐来到的消息，以及同我相见后我的兴奋的心情。他听了同样也很高兴。我们不顾天黑难以举步，边谈边走，也不考虑朝哪个方向，往哪里去。

“安东尼奥，你看，”他说，“我直到现在才明白什么叫做生活，在这方面你还是个糊涂蛋。能够坐在学校的硬板凳上听哈巴斯·达达发表枯燥无味的长篇大论，实在是太美妙了。我学会了骑马——今天你想必已经看见了，许多漂亮的太太小姐也看见了，嘿，她们的眼里冒火，快把我烧成灰了！说实话，我是美男子，穿着制服显得更加英俊。这该死的黑地，你没有办法看清我！我新认识的伙计都在开导我怎样为人处世，他们不像你这样与世隔绝。我们是为国家的安宁而饮酒作乐，虽然有时不免出点小乱子，让教皇他老人家听不下去。安东尼奥，你太傻了！这几个月的经历，对我来说真是胜读十年书啊。我感觉到了青春的骚动，它在我的血液中沸腾，在我的心中喷薄而出。我要享受美妙的人生，痛饮人生的美酒；当我的嘴唇焦渴难耐时，我会满满喝它一大杯的。”

“伯纳尔多，你那些同事并不好。”我说。