第三章 · 二手书店

继卫生间递纸的白骨手之后，梅除夕先后在家目睹了突然漂浮的铅笔、自己滑下桌面摔碎的水杯，在单位目睹了白板上莫名消失的字迹等一系列超自然事件；补习班的孩子们开始谣传，梅老师的身后总是飘着一个没有脚的小姐姐，穿着绿色的衣裙，梳着两个丫髻，说得有模有样的，仿佛大家都见到过似的。

有家长听到了孩子们的谣言，纷纷打电话质问校长。为了避免生源的流失，人事部立刻约谈了梅除夕，提前下发这个月的开支，并退还了入职时押下的半个月工资，请梅老师另寻高就，反正不过只是一个助教而已。

梅除夕就这么一脸懵逼地被炒了鱿鱼。

他毕业之后没能考到教师编，四处打了几个月的零工，才得到一位学长的推荐，去一家教育机构给人家当助教，手头虽然算不上宽裕，但也算不上紧巴。作为一条咸鱼，梅除夕的社交活动频率趋近于零，偶尔和老同学聚餐，也是在大排档那种低消费的地方；他不爱运动鞋，也不喜欢玩键盘，除了吃饭交通房租和电话费，余下的钱多半都搭进了展览馆东门外的那家二手书店，淘换成了杂七杂八的旧书。

按照他室友周伟的说法，这人把该通宵泡吧花式泡妞的时间都荒废在故纸堆里了，过的就是个苦行僧的日子。

然而梅除夕现在不得不忍痛和他的故纸堆说再见。他入职不满两年，失业险还没有生效，在找到正经工作前都要靠存折过日子；可眼看着半年的房租马上到期，工作又没了，而之前存下的房租钱还差一部分，还要留些钱作失业后的生活费，刚拿到手的工资根本不够用。梅除夕不好意思跟家里打电话要钱，只好琢磨着，先把自己的书抵押回二手书店，等重新找到工作了，再赎回来。

他花了一上午的功夫，把书柜里那堆上至明清下到民国的旧书仔细清点了一遍，留下实在舍不得的，然后码进两口拉杆箱里，坐上了开往展览馆方向的公交。

展览馆东门外边有座桥，桥南头是一条花鸟鱼虫古玩街，当地人称南津桥市场，二手书店就挤在沿街大大小小的店铺之间。天气还没冷下来的时候，这条街上摆满了地摊，十分热闹；然而现在已经是十一月的天气，天上又开始往下飘雪花，街面上只有梅除夕一个人走动，就冷清得很。书店的门楣上悬着块灯牌，白纸牌面上用墨笔写着“枕闲”两个行楷大字，挨着隔壁文物商店古香古色的黑地儿绿漆匾，倒也不显得十分突兀。

他艰难地推开那扇结满冰花的玻璃门，就看见一只膘肥体壮的狸花猫翻出肚皮躺在收银台上，毛茸茸的颈子上挂着淘宝十九块九的布艺铃铛。它懒洋洋摊开四爪，一条黝黑的斑纹自头顶贯穿到尾巴尖，大毛尾巴从台面上耷拉下来，一晃一晃的，给人一种想扑上去埋毛狂吸的冲动。听到声响，金箔珠子似的猫眼睁开条缝，暼见是梅除夕进门，狸花龇牙咧嘴地打了一个呵欠，翻起身蹲坐着，后爪爪抬起，踹了三下铃铛，而后快速蹬挠起自己的下巴，发出甜腻娇气的嗷呜声。

铃音响起，书架间便匆匆走出来一个穿着竹青色长衫的少妇。她手里捧一本书，还拿着一柄放大镜，正是二手书店的老板娘余显桢。那猫见老板娘走过来，两只后爪交替踩了踩，身形矫健地起跳，稳稳当当落在余显桢的肩头，把自己盘成一条毛围脖。

这狸花目测得有七、八斤，可老板娘的身形竟也没晃动一下，仿佛落到自己肩上的，真的只是条毛茸茸的围脖，而不是一只强壮的成年“田园虎”。

梅除夕时常光顾二手书店，以前却从来都没见过这只猫；但他就是隐约有种感觉，无论从外貌上来说，还是从粘人且护食的姿态上来讲，这猫都令他十分的眼熟。

见是梅除夕，余显桢的眼底划过一抹诧异，随即这抹诧异便释于了然之中，笑意盈盈地招呼道：“梅老师又来看书啦？”

不是来看书的，是来卖书的。梅除夕有一点尴尬，十分拘谨地讲明了来意。没想到余显桢十分爽快地便同意了，支使毛围脖上二楼把老板叫下来。狸花喵了两声，显得十分不情愿，可还是拧着肉拽拽的毛屁股，轻巧地跃上了二楼。

梅除夕提着一大一小两口拉杆箱，叹为观止：“这猫可真听话。”

余显桢一边把书和放大镜放到收银台上，一边答道：“有外人的时候扮乖，没外人的时候且皮着呢，上蹿下跳，跟个土匪似的。”

就算余大姐满脸嫌弃的模样，但是从言辞间还是能听出来，她和这猫的感情十分不错。梅除夕一直都很喜欢喵星人，无奈以他的经济水准，没条件让毛孩子吃好住好，再加上还是跟人合租，于是就一直维持着云吸猫的状态。这次看见余大姐养着这么油光水滑的一条猫，心里可以说是肥肠羡慕了，且有点后悔刚刚为什么没摸一把：“它叫什么名字？”

“名字？”老板娘刚从柜台底下抽出本账簿来，掸着上面的灰，闻言楞了一下，随后促狭地笑道，“他叫兔崽子。”

年轻的书店老板正整理着毛衣外翻出来的衬衫领子，迈着小方步，一阶一阶往楼下走，听到“兔崽子”三个字儿就是一个趔趄，差点从楼梯上栽下来，幸好梅除夕正缠着老板娘打听养猫需要做的准备，俩人都没看见他这幅失态的模样。

老板娘的丈夫姓祁，叫祁衍之，人随其名，举手投足之间颇有一股子陈年的风雅，像是卷保存妥当的旧书，历久弥新。祁老板向来办事办得地道，不论接人还是待物，均是有板有眼不慌不忙；所以尽管他看起来面嫩，却已然很有些老掌柜的味道，在这条街上名声极好。

因为店里这时候没别的客人，祁衍之便搬出一口樟木箱子，当着梅除夕的面，数出一本书，报过书名，顺手就摞进了箱子里。而他每报出一个书名，老板娘便提笔在那账簿上记下了相应的价格，二人配合得十分默契。

清点完了书籍，祁衍之扫一眼那列数字，心底大概估摸出了一个数字，锁上那檀木箱子的盖子，再把钥匙递给梅除夕：“现金还是转账？”

“转账吧。”梅除夕接过钥匙，看着自己已经空了的拉杆箱，内心颇有些复杂。这些书，是他从大一到现在一册一册攒下来的——为了其中几本，他还啃过一个月食堂五毛钱的馒头。

而几乎是把那钥匙扣到钱夹里的同时，手机便响起了到账提示音。他诧异地打开App，证实那机械甜美的提示音并非系统故障，顿时愈发地吃惊了。

显然，那个数字远高于他的心理预期。

祁老板拎着手机，恹恹地打了个呵欠，有意无意地开始往老板娘身边蹭：“凑个整数好记账，都是老熟人，就不算你利息了，拢共给你分六期，明年三月开始还款，等余款付清了你再把书领回去……你看怎么样？”

怎么样？

简直是在蓄意扶贫一样。

梅除夕千恩万谢地从二手书店出来时，雪已经小了一点，天空却阴沉得越发厉害，乌云堆积在一起，好似随时要倾倒下来一般，路上铺了一层积雪，踩上去咯吱咯吱地响。好在他出来之前，余大姐帮他把小一码的拉杆箱套进了大箱子的里面，走起来倒也不怎么费劲儿了。

他一边闷头往公交车站走，一边对自己的未来进行了规划：先打几份零工，同时向本市几家小一点的教育机构投简历……过年的时候就先不回老家了吧，来回车费就起码三百多，回去了还要带礼物，而且他不想让家里知道自己失业的事情……

……怎么走了这么久，还没到站台？

猝然停住脚步，梅除夕抬起了头，警惕四顾。

他还在南津桥街上，雪下得又有些大了，两旁的店铺皆为黑雾所弥漫。

而此时，二手书店里，余显桢坐在收银台后面，拿着放大镜，继续看她那本没看完的书。祁老板见没什么顾客，索性单把耳朵和尾巴显了型，扯松白衬衫的领口，露出锁骨的轮廓，贴着老板娘的膝盖坐下来。大毛尾巴试探性晃了两下，判断出老板娘正专注地看着书，注意不到他的小动作后，祁衍之偷偷摸摸把尾巴伸到裙摆里，腻腻歪歪地去勾那百褶裙底下的小腿。

余显桢面不改色地翻过一页，左手滑下去，揪住了祁衍之命运的后衣领。

被抓包的人形大猫丝毫不怂，干脆试图把整个脑袋都拱进老板娘的怀里；老板娘的目光依旧落在书页上，左手却松开了他的衣领，并揉了揉大猫又细又软的头发……

啪。

正沉浸于温柔乡的祁老板一脸懵逼被丢到了地上，委屈地仰起面孔，看着突然站起来的老板娘。

余显桢下意识捻起自己手腕上的流珠，沉声道：“外面出事了。”

人形大猫只能认命地爬起来，侧过耳朵去听外面的动静。

随后，一道柔和的冷光闪过，祁衍之像被阳光晒久了的雪人似的，连人带衣服塌成一瘫，衣摆底下拱出个圆滚滚的猫脑袋，呲着雪白的尖牙，作恶猫咆哮状：“这小子是特喵的八字轻吗？？？怎么什么破事儿都能摊得上！”

说着后爪一蹬便要跳出去，结果半空中被老板娘捞进了怀里，大猫金澄澄的圆眼睛不解地望向余显桢，毛爪子倒是很诚实地抱住了老板娘的胳膊。

“我们用不着跟着瞎折腾了。”老板娘冷笑一声，“他来了。”