第三节 日本的福特――本田宗一郎（1）

本田公司是世界上最大的摩托车生产厂家，汽车产量和规模也名列世界十大汽车厂家之列。而本田之所以会有今天的成就，也得归功于其创始人——本田宗一郎。

本田宗一郎是一个天才发明家，也是日本战后经济奇迹的创造者之一。其充满传奇般色彩的经历，使得他享誉全世界，为他赢得了多项殊荣，人们形象地称他为“日本的福特”。

一、“等着瞧吧，我也会成为富翁”

本田宗一郎长着一张标准的“日本脸”：宽额、粗眉、细眼、直鼻、方口。他的外貌，犹如一只削好的铅笔，显得笔直坚硬，甚至连笑容都带着日本式的拘谨。

人们常说“相由心生”，从本田宗一郎这样的外貌，我们似乎也可以窥见他的性格特征和人生轨迹。

1906年11月17日，在日本滨松市磐田郡光明村里，一位名叫本田仪平的铁匠家里响起了婴儿的啼哭声。

产婆给刚生下来的男婴洗澡，意外地发现：婴儿左手上竟然有一根针。他的父亲看着他，猜测道：“难道他是为了我们铁匠铺而降生的？”

这名男婴的名字就叫宗一郎。

年幼的宗一郎，对机器有着特殊的浓厚兴趣。

当他看到人们将稻谷放进机器里，随着隆哒隆哒的响声，雪白的大米涌涌流出。他觉得一切都是那样的新奇和有趣。

宗一郎还喜欢看机器锯木头，总是百看不厌。在家里，他爱到大人干活的地方去捡一些边角余料，自己琢磨着，动手做一些莫名其妙的器具。

村里第一次装电灯时，宗一郎又惊又喜。在他眼里，腰里别着钳子和起子、在电线杆上拧扎电线的电工，就像一位英雄。

头一回见到汽车，是在宗一郎小学二年级那年。

在宗一郎眼里，那时的汽车，就像是马车拉着一个带篷的箱子，速度极其缓慢，小孩子都可追上它。

然而，宗一郎像着了魔一样，他一路跟在汽车的后面，尽情地呼吸着那股带汽油味的废气。

车一停，就漏油，汽油滴滴答答地落在地上。宗一郎想闻一闻汽油的味道，就跪在地上，鼻子紧贴地面，他甚至还伸手去沾汽油，凑到鼻子上来闻。

那时，他并不知道自己将不仅仅拥有这样一部机器，而且将成为生产它们的工业巨头之一。

真正使得少年宗一郎下工夫钻研机器的，却是一次飞机飞行观摩表演大会。那次大会在离他家乡20多公里外的滨松步兵连举行。

他知道严厉的父亲不会允许自己去观看，就偷偷地逃学，独自骑上父亲的自行车，朝练兵场赶去。

到了那里他才发现，练兵场早已被高高的围墙围住，还要求10分钱的入场费。

宗一郎没钱，被挡在了外面，他十分扫兴，但又不肯罢休，就爬到一棵松树上去看。

虽是从远处观望，他还是看见了。巨大的机体，发出隆隆的响声，喷出强大的气流，奔向了蓝天。它们在空中爬高、旋转、翻腾。

从此以后，宗一郎就常常装扮成飞机驾驶员，宗一郎的家庭很贫寒，买不起飞机模型，他就用厚纸做了一副飞行眼镜，还把竹制的螺旋桨装在自行车前面，骑车兜圈玩。

宗一郎的父母整日为家里的贫寒拮据操心，根本无暇顾及孩子的成绩，宗一郎的成绩很差劲，但他的自尊心极强。

有一年端午节，宗一郎到邻居家去玩，他很想看看那些摆设的武士木偶。不料，人家却嘲笑他：“像你这样的穷小子，还不配玩这些。”说完，就强行把他撵走了。