Chapter 07 做一只闭嘴的蚌真难
日头缓缓升起，房间浮游着一层朦胧的薄光，我半躺在沙发上与阮致远聊天。若是有人看见这一幕，一定以为我在自言自语。
因吃了丰盛食物，我体内的血液尽数涌到胃部，加上受伤大量失血，又受了惊吓刺激，折腾了一整宿，我不知不觉便乏了。
在说什么话题的时候，我睡着了呢？我自己也不记得了。
只觉梦中岁月悠长，安静平和，不似往日杂乱无章。蒙胧中，有一条细绒薄毯覆在我身上，动作轻缓，不具惊扰。我弯弯嘴角，沉入梦中。
这一觉，香甜深远，梦里我甚至依稀看见了阮致远的轮廓，粗眉深目，十分英挺。
一觉醒来，果见身上盖着条奶咖色薄毯，上面隐隐有adidas男士沐浴液的味道。那味道轻轻暖湿我一向坚强如盾的心房一角。常年以来，都是我扮演照顾人的角色，此刻有人替我盖一床薄毯，竟令我受宠若惊。
“醒了？”阮致远的声音响起。
“哇……”我吓得差点自沙发上跌下，我拍拍心口，“喂，你不要忽然说话，吓人一跳！”
“那你要我怎么做？”听得出他在忍笑。
“说话前提示一下！比如……”我想了想，忽然意识到，我根本看不见他，他发出任何响声，都会冷不防吓我一大跳。谁让我本来就是稍有风吹草动便会一惊一乍的胆小鬼呢。
“比如什么？”
“比如……我想不出来！”我皱起眉头。
“皱眉头会长皱纹！”阮致远故意气我。
很有效果，我果然不敢再皱眉头。
阮致远煮了番茄鸡蛋银丝面给我吃，由他一口口亲自喂我，我兴高采烈地举起两只手嚷：“我觉得自己好像残废。”
“对不起。”虚空处是阮致远充满歉意的声音。
“嗨，我开玩笑呢。”我赶忙安慰他，“你看，这样我还不用上班！”
话音刚落，电话就响起来。
手机像长了翅膀自动飞到我耳边，我老板赵磊的声音从电话里头传出来，“净植，你什么时候来上班？那套脚本，明天就得交了。”
我赶紧解释：“我的手受伤了——”
“手伤了，又不是腿断了、脑残了！两天没见你人影了，赶紧来！”说完赵磊挂断电话，根本不听我回应。
在此人手下讨口饭吃真不容易。
“我得去趟公司。”我对着空气说，还真不习惯眼前没有一个具象化的说话对象。这让我感觉自己看起来像臆想狂，对着一片虚空表演独角戏。
“可是你的手——”
“没关系！”我耸耸肩，“去趟公司，让老板亲自看看我的手，他才不会以为我是故意装病不上班。”
我回卧室，关上门。
末了又疑心阮致远会跟进来，故意大声嚷：“你在哪儿啊？”
“我在客厅啊。”他的声音嗡嗡地隔了门传进来。
我这才放心。跟个看不见的人生活在一起，真得千般小心，否则一点隐私也无。
我忍着剧痛，笨拙地将身上血迹斑斑的衣裤褪下来，再换上干净的。
在阮致远的再三叮嘱下，我打了辆出租车到公司。
果然，一看到我包成粽子样的手，再周扒皮的老板也不忍心继续奴役我。
我坐下来，口述广告脚本，让同事代我打出来，便告了三天假，回家休息。
刚要出公司大门，皙敏听说我手受伤了，匆忙从隔壁扑过来。
“喂，你怎么把手伤成这样啊？”皙敏惊叫。
看着皙敏真诚而关切的眸子，有那么一刹那，我想把这几天的经历一五一十地告诉她。我想告诉她，我终于“见”到了我的同屋，原来他是一名核物理学家，像极了科幻小说里的隐身博士。可是，话到嘴边，我想起了秦朗的忠告，想起了我的誓言，想起秘密传播的途径是如何无孔不入，神通广大，我只得把已到嘴边的话又统统咽回去。
“你知道我一向粗心大意，昨天摔破了杯子，结果又被杯子划破了手！”我不算说谎吧？欺骗老友会有罪恶感。
“你可真是天下第一笨人！”皙敏又好气又好笑，“你现在准备去哪里啊？”
“回家！”
“你这样怎么回家？”她想了想，“我今天得加班，我让立辉来送你回家，顺便照顾你。”
“别给他添麻烦了。”我赶紧打断。
“你俩也好了三年了，你怎么总把他当外人？”皙敏十分不解，“我同小生认识三个月都谈婚论嫁了。”
我半真半假地说：“我没你那么有魅力啊。立辉一向怕我给他添麻烦。”
“女人本身就是麻烦！他不想惹麻烦，就别找女朋友，别结婚！”皙敏理直气壮，“你也太迁就立辉了，我打电话给他。你老老实实坐着别动。”
皙敏立即致电立辉，“净植手都快断了，你还不来看看？”
我无奈地盯着她直摇头，“说话太夸张，立辉见了，肯定会骂我的。”
“骂你？我还骂他呢。他自己没把女友照顾好，有什么资格骂人？”皙敏一向飞扬跋扈，可此刻看在我眼中，却分外可爱。
“我自己弄伤自己，怨得了立辉吗？他又不能二十四小时守着我。”我小声替立辉鸣不平。
“那就赶紧结婚！结婚了，在一起的时间就多了。别搞得像周末情人一样。”
“工作忙——”
皙敏打断我，“忙？你以为全天下就你和立辉有工作？领导人也要结婚！克林顿还能抽空婚外情呢。你俩能比他们还忙？”
我低下头不说话。脑海里，立辉抿着嘴角皱眉的样子是那样清晰。可是，我却始终看不清他肉身下那颗真心的真实轮廓。要说感情，三年了，多多少少也有一些。可这感情能支撑起冗长琐碎的婚姻吗？我自己实在没有把握。
“算了，婚姻是爱情的坟墓。我同立辉还想享受爱情呢。”我给自己找台阶下，试图用自己都不相信的借口说服自己。
“别跟我说这个！没有婚姻，爱情只能死无葬身之地！”皙敏果然言词犀利，“你们每周不咸不淡地见上一两面，比我爸妈的感情还没劲。”
我同立辉之间那种微妙的感觉，像两个爱情老手站在平衡木上表演，虽然游刃有余，却已经无惊无喜，趋于寡淡。而皙敏这个人，一向黑白分明，理解不了这种所谓的灰色地带。
好在立辉很快赶来了，成功地帮我化解了皙敏的“严刑拷打”。
“不是手断了吗？”他见我好好立在长窗前，有些意外。
“真要手断了，才请得动你护花？”皙敏丝毫也不嘴软，我不由同情聂小生。
立辉上前两步，看真切我两只手都被纱布层叠裹牢，只是皱皱眉头，没说话。
我松口气，我最怕立辉生气。不是因为我怕挨骂，而是每当他黑口黑面，一张脸板得比包公还严肃，空气都会凝成玄冰。这样的氛围里，我想死的心都有。
“怎么搞的？”他捧起我两只手。
“摔坏了玻璃杯……”我心虚地说，“没站稳，手按在玻璃残片上……”
这不算说谎话吧？
我忽然明白，要保守秘密，真是一件挑战意志极限的事情。
这秘密就像一颗种子，在阳光雨露的催生下，急急地发芽、生长，想开出艳丽的花朵，让世人瞩目。而我不得不拼命压抑它蓬勃而勇猛的生命力，让它颓靡、萎败，最后腐烂在深不可测的黑暗地底。
这秘密是一颗迫不及待要闪光的黑珍珠，而我必须做那个紧闭的蚌壳。
“净植，我已经对你无语了。”立辉的眉头皱得更紧，握住我双手的手不由加大力度。
我夸张地怪叫一声：“好痛！”
立辉松松眉头，“你在哪里包扎的手？埃及？包木乃伊也不会这么豪放粗犷吧？”
见立辉有心思拿我的手开玩笑，我松口气，知道成功转移了话题，“附近诊所。”
“不会是宠物医院吧？这分明是兽医的包扎手法，而且是包熊掌的。”立辉挑挑眉毛。
“是个实习护士弄的。”我赶紧赔笑，生怕他猜到是个只有导游证而没有护理证的“临时护工”干的。以立辉的性格，要是知道阮致远的事情，还不闹上报纸头条。
“我带你去医院重新检查一下。你可是靠手打字吃饭的。我可不想我们家以后少个劳动力。”立辉挥挥手。
皙敏对我眨眨眼，我明白她听到了立辉说的“我们家”三个字。虽然立辉对我一贯不冷不热，可此刻他言语间将我归作一家人，语气自然，一副顺理成章、理所当然的样子，我心里还是不免为之一甜。此刻，我隐约看到我黑漆漆的情路上亮起了一点稀薄的曙光。
到了医院，专业医生替我拆开纱布，重新清理了伤口，又上了药膏，嘱咐我：“有几处伤得很深，但幸亏清理得够干净，不至于感染。不过长新肉的时候会很痒，一定忍住，不要抠破伤口，否则会留疤痕。”
“手心有了疤痕，触感会变得迟钝吧？”我问。
医生点点头，“所以再痛都得忍住，三天后再来上药。”
我笑笑不说话，“忍”对于我来说，是最擅长的一件事。
从小，我们每个人都要学会忍。忍住在课堂上不说话，忍到下课才去小便……忍住不向那个我爱却不爱我的人表白，忍住每个星期才能见一面的相思……忍受地铁里奇怪的味道、忍受楼上邻居半夜响起的跑步声……忍受苛刻的老板、低廉的薪水、拖后腿的搭档、刁钻的客户……忍住嫉妒、忍住眼泪、忍住被背叛后的心痛、忍住疲惫不倒下……
我们一忍再忍，终于跌跌撞撞地长大，却又在情路上磕磕碰碰。那些忍耐变成心上密密麻麻的伤痕，层层累叠，虽然伤痛已经结痂，但那疤痕，恐怕已经变成厚厚城墙，无处可遁了吧。
难怪年纪越大，越难以被感动，经历越多，越难以付出真情意。因为那些本该敏锐纤细的情感，已经变得疤痕累累厚钝不堪。
我抬头看看立辉，他正跟医生详细询问注意事项。我知他手上正有令他焦头烂额的官司，可此刻，他也放下了，浑然不提，只一心关注我的手伤。
我已觉十分安慰。
立辉将我送回家，他自皮包里取出钥匙，替我开了门。我推开门，寻思怎么提醒阮致远不要暴露了行踪。
“不进来坐坐？”我见立辉立在门口并没有要进来的意思，便故意提高声音问他。
“不了！”立辉微扬嘴角，“我得赶回所里，那起离婚官司还有的缠。我约了当事人晚饭后见面。”
“哦。”我有点失望。我多想他陪陪我，握紧我双手，看牢我双眼，哪怕只温存片刻，也是好的。特别是经历过昨夜的惊吓之后。
可是理智让我不得不大方地说：“你快去吧，我自己能照顾自己！”
“你的手不能沾水，实在有需要就打电话给你父母兄嫂，关键时刻，他们总是会帮你的。”立辉交代我。
“我知道。”我冲他微笑，点头。
立辉笑一笑，凑上前亲吻我额角，“我晚上打电话给你，你千万小心。”
“哦。”我尽量掩饰心底的不甘。
目送立辉离开，看着他的背影消失在转角处，我才关上门。
“你男友走了？”声音突兀地响起。
“啊——”我吓得浑身一颤，仿佛强电流击过心脏。
“阮致远，你不要突然对我说话！我胆小，不经吓。”我将对立辉的怨怼转移给阮致远，用力指着眼前的空气狠狠地说。
“我在你身后。”那声音好脾气地说。
“嗯？”我立即转身。虽然看不见，但还是面对面更能准确地表情达意。
“阮致远——”
“你别连名带姓称呼我，感觉好奇怪，就好像你在发脾气。”阮致远抗议。
“那叫什么？致远兄？”我笑起来，浑然忘记刚才立辉带给我的不快。
我这个人的情绪，就像爱情一样，来得快，去得也快。
“和老秦一样，叫我致远吧。”他坐到沙发上，因为我看见沙发又凹陷下去一块。
我也走到沙发跟前，“致远？行！说真的，你今年到底多大啊？”
“三十四。”致远说。
“那你比我大了整整六岁？”我叫起来，“你二十八岁的时候就——”
“是，整整六年了。”致远说，“这六年，你是除了秦朗以外，唯一知道我存在的人，也是唯一面对面和我说话的人。”
我的心一软，坐到他旁边，略带薄荷味的须后水香味立即缠上我的鼻端。
这人还有心情刮胡子？就算沦落至胡楂满脸，也没人看得见吧。可见，他并没有真的放弃过自己。又或者，只有这些微不足道的小细节，能让他觉得自己仍然是活生生的人，而不只是一个死气沉沉的怪物。
“那你得对我好。否则我不理睬你，便又没人同你说话了。”我故意恶狠狠地威胁他。
“那当然。何况我还令你伤得这样严重。”
我一看他把我的话当真了，便赶紧松口，“看在你让我请到三天假的分上，我就姑且饶过你吧。要知道，在广告公司这吃人不吐骨头的地方，请三天假，比要我老板老命还难。”
“为了补偿我令你受伤，也为了庆祝你请到三天假，所以我煲了鲫鱼汤给你喝。”随着话音起落，一只热气腾腾的碗飞到我面前。
我被唬了一跳，差点挥手把这只贸然飞至我眼前的碗打翻，“你什么时候进的厨房啊？”
“就在你说广告公司吃人不吐骨头的时候啊。”阮致远的声音和碗一起停在我面前。
“你神出鬼没，走路无声，以我胆小且易受惊吓的性格，早晚会被你吓出心脏病！”我轻轻抱怨。
“我要是有法子，也不会像现在这样狼狈。”他的声音又充满歉意。
我身边的男人们，一向理直气壮地伤害我，即便令我痛哭失声，也不会有丝毫愧疚。此刻，阮致远语气里一再的歉疚，让我不忍心再对他有丝毫抱怨了。
我转转眼睛，“办法是有的。不过就看你肯不肯合作。”
“说来听听。”
“你在家里穿上普通的衣服、鞋子，这样不管你走到哪里，我都能看见你。”
“这倒是个办法。不过，你得看着一套衣服，在你面前晃来晃去，做出各种动作。可能会令你产生新的不适，甚至晚上有可能做噩梦哦。”他声音里充满了不确定。
“人类总是对未知的东西更为恐惧。至于眼睛能看见的，再害怕也有局限。”我自信地说，“况且，看着衣服裤子在我面前走来走去，说不定很有趣，而且不用担心你背着我做小动作。——你就把你的衣服穿上吧。”
“你先把汤喝了吧。”阮致远小心翼翼地将碗递到我嘴边。
碧青的瓷碗里，奶白的鱼汤，点缀着嫩绿的碎葱花，只闻香气已经令人从头暖到脚。我低头喝一口，怎一个鲜字了得？我迫不及待地将整张脸埋进碗中，一鼓作气喝完。
“没想到堂堂核物理学家，还会煲汤啊？我以为你就会捣腾试管呢。”
“第一，物理学家不摆弄试管。第二，这是我上网查的资料，今天第一次弄这个。还不差吧？听说喝鱼汤对恢复伤口特别有好处，所以我特意打电话让连婶送来的。”他得意扬扬地说。
“你第一次啊？”我又有点小感动。这也是第一次有异性专门煲汤给我喝。
我发现自从和阮致远接上头以后，我就时不时被他感动一把。
“喂，你别占我便宜啊。不是第一次，是第一次煲鱼汤。”他很认真地纠正我。
“说者无心，听者有意，你说你一个理科生，怎么思想比我这个学文科的还复杂啊？”我忍不住揶揄他。
“这不是复杂，是字斟句酌。我们做科学研究，就是要一丝不苟，任何句意都要清清楚楚，不能有半点含糊。若有一点歧义，就会出大问题。”他居然很认真地同我理论。
我忍不住捧着肚子笑起来。我想他一定长得像个老学究。
见我哈哈大笑，他才知道上了我的当，也忍不住笑起来。
正笑着，门铃忽然响起来。
咦？
这个时候，谁会上门？
“收水电费的？”阮致远猜测。
“也许是我男友决定来陪我。你闪一边，别被发现了！”我叮嘱阮致远，然后兴冲冲跑去开门。
结果发现手缠着纱布，根本无法动弹。好在门锁自动轻轻拧开了。
我对着空气做了个“谢谢你”的口形。
门一开，门口果然站着我的男友。不过，是前男友！
李力捧着一大束姜花站在门口。
“你怎么来了？”我惊异地盯着他。
“我怎么不能来？我们约好的，你忘记啦？”
“约好的？”
“对啊。昨天早上，我不是说过，今晚来看你嘛。”
哦，有吗？当时我被阮致远这只“鬼”吓得神志恍惚，哪还有心思留意李力说过什么？
“怎么？不欢迎我来啊？”李力狐疑地看着我，“你不是害怕吗？我才答应来陪你。”
“哦，不、不是。”我赶紧侧过身子，让他进屋。好歹在我求助无门的时候，是李力从热被窝里爬起来，陪我度过那样难熬的夜晚。单凭他这份仗义，我也不能再拒他千里。
“净植，你的手怎么了？”李力惊呼。
我只得又把摔破杯子的话说了一遍。
一天之内，我对三个关心我的人，撒了谎。
原来，守秘密，竟是这样难。
不知道六年来，阮致远承受了怎么样的煎熬？换了我，早已经意志崩溃了吧。
“你马虎大意的性格什么时候能改？今晚只有我照顾你了。”
“今晚？你照顾我？”我瞪大眼睛。
“是啊，你说害怕做噩梦，所以我打算陪你。如果你再发梦，我可以及时叫醒你。”
如果换作以前，我一定感动得热泪盈眶，可此刻我却只觉得无穷无尽的尴尬。特别是我知道，房间里还有另外一双耳朵在听。而且他是知道我有男友的。不知他会将我想成怎样水性杨花、脚踩双船的女人。
“李力，你听我说，”我深吸口气，“我昨晚只是被噩梦吓破了胆，所以对你提出了非分的请求……”
“不，净植，你不找我，还能找谁呢？我很高兴你在最需要人的时候，能够第一个想到我。”李力打断我的话。
我皱皱眉头。我什么时候染上立辉的习惯了？
也许和一个人在一起久了，这个人的音容笑貌、一颦一笑一皱眉都会印在心中，反复回放，所以就会不由自主地模仿，渐渐，他的习惯也终于会变成你的。难怪别人说，感情好的夫妻，会你中有我、我中有你，甚至连模样神态都会有三四分相似。
可是，我和立辉，感情算得上好吗？
“净植，”李力说，“你又发呆了。”
我赶紧回过神，力图同他解释，“李力，你误会了，我昨天是因为联系不上其他的人……”
“你不用解释了。”李力微笑看着我。他专注看着某个人时，眼神特别深情热烈。
他知道这是他的武器，所以常常使用，百发百中。
我颓然。这误会，我怎么解释他都只会当成借口。外形出众的男人，总以为自己是万人迷。
诚然，当年我确实一再为他神魂颠倒。平凡的我，为了吸引他的注意，也消耗了不少脑细胞，也曾为他多看了我一眼而激动得彻夜难眠。
如今，他又使出撒手锏。
可是，他不知道，再凶猛的病毒，一旦你有了免疫力，便不再有效。当年，他搭在前女友腰上的那只手，对于我来说，便是一道令我终生对他免疫的抗体防线。
“净植，昨晚你靠在我肩头的时候，我忽然觉得时光真的可以倒流……”李力深情款款，“我还记得，从前我们常常去一家咖啡馆，你总喜欢靠在我肩头听音乐，然后对我说要浪掷得起时间，消耗得起生命，才能做一间咖啡馆的常客……”
是啊，那间咖啡馆有我们很多美好的回忆。可是，后来我也在那间咖啡馆，见到了李力肩头靠着另外一个女人。我终于明白，真正浪掷时间、消耗生命的，不是泡咖啡馆，而是迷恋一个不可靠的男人。
“我男朋友，他晚上会来陪我。”我决绝地看着李力，“我想我不好再麻烦你了。”
“净植——”李力呆住。
他大概以为，他来同我细说从前，重温鸳梦，是我求之不得的。他大概还以为，我应该早早穿好性感睡衣，喷了最淫靡诱惑的香水，半躺在床上等他。
“你为何这样对我？”他的嘴唇轻抖，眼神无辜得似一头幼鹿。
“对不起。”我不敢看他的眼睛。
奇怪，明明当年是他伤我至深，现在，倒像我伤得他体无完肤似的。而我，在他目光的迫视下，竟然生出几分愧疚。也许，最毒妇人心终究敌不过无毒不丈夫。
“净植，你不要骗自己。你明明对我尚有余情。”李力始终对自己的魅力深信不疑，“昨天，你握住我的手，片刻也不肯放开。”
“我只是吓坏了。”
“一个梦再恐怖，能骇到你半夜站在大街上，哭着同我打电话，要求我见你？一个梦，会令你吓得整晚死拽住我不放？净植，我不是小孩子，也不是没谈过恋爱，更不是不了解你。你是流泪都骗自己是流汗的女人。”李力咄咄逼人，“你绝不会因为一个梦而抱住我。”
我的头低得更深。原来，他还是了解我的。也许就因为如此，所以当年他才有恃无恐、肆无忌惮地伤害我吧。
可是，他永远想不到，任何一个女人，不管她神经多粗，内心多强悍，见了货真价实的“鬼”，即便在大街上随便看见个男人，她也会毫不犹豫抱住不撒手的。
我狠狠翻了个白眼，希望躲在旁边看好戏的阮致远能够接到。
“对不起，李力……”我能怎么做呢？把阮致远卖了，好让李力消除对我的误解？
保守秘密，比想象中更难了。
“净植，我希望你想清楚自己的感情。也许，我们可以重新来过。”此刻，一向吊儿郎当的李力，变得无比认真，“当年的事，你始终欠我一个解释。”
“恐怕需要解释的人是你吧。”我怒极反笑。
“什么意思？”他瞪着无辜的眼睛。
我笑笑，“我男友要来了。他这个人，顶爱吃醋的。”
饶是脸皮再厚，李力也坐不住了，他站起来。
我赶紧指了指那一束花，“你送我的姜花还开着呢，带回家给唐恬恬吧。”
“不用，她对这花过敏。”李力气鼓鼓的，握住花束的指节因为用力过度而泛出青白色。
“谢谢你来看我。”我笑着送他到门口，“我不方便开门，你自己请吧。”
走到玄关处，李力回过头，看着我。半明半暗的灯光下，李力双眸幽暗，忽然间失去风采，平日里活泼的光彩全数收敛起来，晦涩难明。
我又心软了，“等我手好了，请你喝咖啡吧。昨天的事情，真的很感谢你。”
“净植，”他的声音忽然有点哽，低下头，“你要小心一点，不要总伤到自己。”
“身体的伤痛，再严重，也抵不过心里的伤痛。”我笑眯眯地说。可我知道，我眼中是没有半分笑意的。
“净植，你是我见过的最怪的女人。哪怕手撕破一根倒刺，你也会闹得惊天动地。可是真的伤心了，你反而不肯对任何人说，憋成内伤，不是会更痛？”
“真的痛，反而说不出来了。”我小声说。
彼时，需拼尽全力，抵挡那汹涌似海啸的疼痛，哪还有余力呼天抢地。能默默走开，已是极限。
那些失恋时候，还能够哭得死去活来，泪如泉涌的，都不是真正被感情炙烧过的人。心都能烧成死灰，那点虚弱的液体还能不焚烧殆尽吗？
“净植——”
“晚安！”我抬起头，挺直脊背。
李力不便再说什么，只得自己开了门，再将自己关在门外。
我转过身，背脊软下来，直奔到沙发前，一屁股坐下去。
“喂，你坐到我的手了。”阮致远大呼。
“啊？”我惊慌地跳起来。
“骗你的。”他轻轻笑起来，“我在你对面。”
“姓阮的，你再捉弄我，我就把你拘起来，通知全城的媒体。”我咬牙切齿地指着对面的空气。
他存心要让我忘记刚才的不快，我又何必与自己过不去？
“那我给你倒杯咖啡赔罪吧。”他的声音立即透出几分畏惧和委屈，仿佛我真的在要挟他。
我不想拂他好意，遂顺坡而下，“算了，饶你一命。”话音刚落，桌上杯子就飘进厨房。我兴奋地嚷：“这感觉太棒了，我有魔法了。”
“对，还是白雪公主后妈级的魔法。”
我顿了顿神，才知道这么温柔的人也会绕着弯子骂人，立即凌空踢了两脚解气，“等你换了衣服，现了原形，我再收拾你。”
“妖怪现形的后果都很惨。”阮致远故意说得作孽兮兮的。
“知道后果，就识相点儿。以后我一指什么东西，你嗖的一声，把东西送到我手上！”
“哇，难道这就是传说中的仙人指？”阮致远笑得声音都在发抖。他笑了一阵，声音却低下来，像一串音符，刚演奏到高潮，就降了调，“我有六年没笑过了……净植，谢谢你！”
不知为何，这句话听得我鼻头一酸，忙低下头假装扯衣襟上的线头。
一时间，我们都没有说话，气氛又陷入一种尴尬的沉默。毕竟，除去那“同居”的几个月诡异生活，我们是两个认识仅仅两天的人。太多私人的情绪，还不适合我们这种处于“初级”阶段的室友。
“我去换衣服——”我面前轻轻吹起一阵风，是阮致远从我身边走过。
尽管做足了心理准备，可是当白T恤和牛仔裤突然用人的姿态，“走”到我跟前时，我还是被骇了一大跳。
“咳咳——”白T恤清清嗓子，“是不是很怪异？我还是把它脱掉吧。”
“不、不，就这样穿着。我只是不习惯，多看两天就好了。你别浪费你那套隐身衣，留着关键时候穿。”我赶忙摇手，“何况，有件衣服做目标，总好过对着空气自言自语。”
“既然你坚持，我就穿着让你练胆吧。”白T恤的袖子抬起来晃了晃，应该是被手臂的动作带动的。
我站到他身边，同T恤比了比，“你挺高的嘛。”又打量了一下裹在牛仔裤里的腿，“腿也很长。”
我的视线又向上移，T恤裹着的身体修长，略微单薄，但仍然能看见薄布料下的身躯紧致挺拔，并不过度发达的肌肉轮廓清晰，线条流畅。我忍不住感叹：“你平时还挺注重锻炼啊。”
阮致远大概被我肆无忌惮的目光弄得有点不好意思，略微侧过身子，“喂，别一直盯着看。”
“怕什么？又不能真的看见。”我故意色色地笑了笑，想让他没那么尴尬。
“我情愿被你真的看见。”阮致远自胸腔深处发出一声叹息，令那件T恤突然显得空荡荡的，仿佛那薄薄的棉质布料里，裹着的并不是一个活生生、会呼吸、有温度、有感情的人，而是一头叫作寂寞的怪兽，正等待时机，准备随时反扑。
我下意识地不想让这头怪兽将那个有名有姓，会买蛋糕作谢礼，会替我盖一床薄毯，会做好吃的三明治，会冲香浓咖啡的男人吞噬。
我立即扯着嗓子闹腾起来，有笑声的地方，寂寞总会躲得远一些。尽管我的笑声有时候稍显刻意，尾音略微夸张了些，像某个新手吹响的小号，总是容易把高音飙过头，但效用却是不打折扣的。
天完全黑下来的时候，我从书架上翻出一部非常沉闷的法国文艺片。是那种若不是你吃饱了饭，无聊到非要从自己身上找出几只虱子数数的境地，就完全无法看完的大闷片儿。
没想到，阮致远居然捺着性子陪我看完了。而我竟然也靠着时不时瞄一眼歪坐在沙发上的无头T恤所激起的亢奋，将它看完了。
其间，我无数次地想，一个寂寞的女人和一件无头T恤并肩坐在沙发上看片的场景，在任何人眼里，都能构成一部惊悚文艺片了吧。
末了，我还逼他同我讨论。
“你对这片怎么看？”我抛出一个很大的问题，等待他从各个方面将它填满。
“典型的文艺片。”他回答得很巧妙。
“什么是典型的文艺片？”我继续用问题套他。
“以一个理科生的角度来看，文艺片就是所有拥有拖沓的节奏甚至没有节奏，莫名其妙的剧情甚至没有剧情，神经兮兮的对白或者没有对白，神情寡淡的演员甚至没有演员……的闷片的统称。”白T恤认真解释着。
我简直能透过T恤领口虚无的空白，看见一对好看的、理性的浓眉，正努力皱出一道具有文艺气质的褶皱。
我为这个答案拍手叫绝，“你知道吗？你是第一个肯陪我看文艺片的男人。”
“看来，你身边的男人艺术细胞有待提升。”他笑起来。
我皱皱眉，“可我讨厌文艺腔的男人。”
“文艺腔同文艺细胞是两回事。”阮致远立即反驳我。
我搜肠刮肚寻找对策。
也许是多年来，我们俩都欠缺一个好的谈话对象，彼此竟然对“抬杠”这件事情乐此不疲，仿佛有无穷无尽的废话要倾诉。我们你来我往，聊得十分投契，连瞌睡见了我们都绕道而行。
十一点多的时候，立辉终于同他的客户纠缠完毕，打电话给我。我赶紧抛下我的同屋，溜进卧室，咔嚓锁上门。
“净植，你怎么没回父母家？手伤了可不能沾水。”
“我不想给他们添麻烦。”我淡淡地说，刻意保持某种情绪化的距离，只为他迟来的慰问。
“需要我陪你吗？”立辉放低声音，呼吸喷在听筒上，仿佛直接吹到了我脸上，“想吃什么？我给你买过来。”
此刻，他下午的冷淡所带给我的轻微抵触感，被他唇齿间吐露出来的略带关怀的热度快速打消了，如同长街上好不容易聚起的一点雪，被温温的太阳一蒸，便不争气地消融了。
“你忙到现在？”我没骨气地将我的关心偷偷摸摸放出来一些。
“嗯，客户实在难缠。你知道，有一种女人，最擅长把不讲道理的事情讲得头头是道。对方开出的条件已经很合理，可是她却贪得无厌，非要对方全部身家才解恨，弄得我里外不是人。为了同她讲明利害关系，我整整耗掉五个钟头。”立辉说这话时，每个字的颜色都是灰的，一种精疲力竭的灰。
我疑心，如果他的声音有形，一定是那种使用过度的抹布，各种颜色、味道混迹在一起，成为一种肮脏的黄灰色，始终洗不干净。也许，他对我的那种不耐烦，便源于此。那些本该对恋人温柔细致的耐性，就这样在他的工作中被慢慢消耗掉了。就像一节电池，用到我这里时，刚好枯竭了。
可是今天，他继续拉扯着他千疮百孔的声音对我说：“避风塘没有打烊，我去给你买份蟹肉粥吧？再加一打奶黄包好不好？早上蒸一蒸就可以吃了。我可以留下来过夜，不过我很早要开庭，但我可以先起来替你蒸在锅里，你醒了就可以吃。”
这声音那么狼狈，如同劫后余生用尽最后力气站起来的两条腿，每个音节都是颤的。可是，它还是挣扎着，想为我再多迈出两步。
“不用了。我可以照顾好自己。我叫了外卖。你别来回奔波了，好好洗个澡，舒舒服服睡一觉，明天再起来打仗。”我听见我的声音故作明快地掩饰着那一丝丝突然袭向我的感动。
那些感动让我觉得浑身无力，像泡在一缸暖洋洋的泡泡浴里，每个毛孔都是妥帖的、舒服的，向外宣扬着幸福。可是，我的幸福还没有彻底张扬开，我就听到电话那头，立辉极轻微地嘘了口气，仿佛千斤重担一下卸掉，整个人一松到底。
“净植，真的不用我过来吗？”他的声音里有点轻松，又有点犹豫。
他是在让自己好好休息一晚，还是照顾女友之间挣扎吧？
我有点失望，但是又颇能体谅他。
如果让我晚上加班到半夜，还要爬到男朋友家去做保姆，我心里估计也要挣扎半天。况且，一开始，立辉并没有给自己偷懒的借口，是我自己将这个机会送到他眼前。这诱惑不小，他有些抵挡不住。
“立辉，没关系。我能照顾好自己。你去睡觉吧。”我听见我的声音无限温柔，仿佛受伤需要安慰的那个人是立辉。
“好吧，如果有需要，就打电话给我。多晚都没关系。”他彻底松了口气，但仍然把做男友的态度摆得清清楚楚，仿佛随时可以为我两肋插刀。
但我知道，这口头的担当，并不一定能真的兑现。
立辉果断地挂了电话，去赴与床的约会。
电话的忙音，像一句句揶揄，嘲笑着我的故作大度。唉，做一个通情达理、善解人意的女友，并不是一件幸福的事。我多想像皙敏一样，任性地享受宠爱，将男人对女人付出的一切，视为理所当然。
不过今夜，我并没有像以往那样怅然很久。我也果断地走出房门，与坐在沙发那头随意按着遥控器的“无头T恤”继续侃大山。
果然——
寂寞的人才容易伤春悲秋。
我同阮致远一聊天，心里那点不舒服的小刺，便被那些乱七八糟的话题拔掉了。
我们一直聊到彼此都哈欠连天，才各自回房睡觉。