第一集 野艾飘香 第二章 瓜棚夜话（1）
张老师出了小学院子，端直过了公路，两步跨过小水渠的土桥，就到瓜地里。瓜地正中，有一爿人字形的瓜棚，老华晚上在瓜棚照瓜。张老师与老华是最近的邻居。
瓜棚门口，已燃起一堆篝火。火堆上沤燃着几鞭野艾蒿，老华此时正用一顶旧草帽使劲的煽着，艾烟的香气弥漫四射。野艾烟是用来驱赶蚊虫的，只散烟却不能有火苗。
门口前，是老华用葫芦藤塔建的遮阳棚，棚高有一人半许。棚架下是长条形的瓜桌和长条凳，棚架上透过用木棍平搭的一块块方格，悬垂下来的是一串一串形状太小不等的葫芦，葫芦蔓都密密麻麻平趴在了棚顶，所以，既使烟雾缭乱，悬在半空的葫芦也格外引人注目。
和康先生的草药有很多“讲究”一样，老华这种瓜也有很多忌讳。这棚架上的葫芦长成后，多少钱都不卖，葫芦生长中，绝对不能用手去摸；西瓜地不能乱人进，也不能用手指头在未摘获的瓜上胡弹乱敲；进瓜地要穿着用草木灰洗过的衣服。张老师第一次见老华在瓜棚前用木灰洗衣服时，就忙说回学校去拿洗衣粉，反正离学校也就几步路。老华告诉了他其中的奥妙：这不是“狗咬汽车不懂科学”，也不是迷信，是有很多道理的。
葫芦在生长中，靠的就是外面这层绒毛毛，绒毛被摸掉的地方，葫芦壳就不长了；摸的不匀称，葫芦长大就坑坑洼洼、抽抽歪巴的。实际上，老华也经常去“摸”，那得会“摸”才行。老华用西瓜叶子去“摸”，并以此来控制葫芦的形态、大小；用打头掐花的办法，就能掌握这棚葫芦的数量；另外这葫芦要长均匀，除了吊起来，还得把蔓转动转动，让太阳光照得充足些匀称些……育葫芦的学问很深，怪不得川道种葫芦的人很多，却总不得窍。
这西瓜也一样，得经常翻蔓、翻瓜，这样才熟得快，长得均匀。西瓜熟不熟，老华看瓜皮的光泽就知道，不懂行，敲也没搭，瓜没成熟，胡乱敲打，还会造成“内伤”。这用草木灰洗衣服，老华搞不懂“科学”在哪，反正，穿着肥皂或洗衣粉的衣服进瓜地，对瓜有影响，特别是谁抹了风油精、清凉油进瓜地，走过的地方，第二天瓜叶子就黄了，干枯了。
老华种瓜忌讳多，但种出的瓜确实很多很甜、瓤口好。每到瓜开园时，老华就喜上眉梢，看着大家吃着瓜，他就乐哈地拉起“呱”。老华是山东人，他的“拉呱”，相当于队里四川人的“摆龙门阵”，关中人的“谝”，塞北人的“拉闲话”……。老华“拉呱”的忌讳也很多，只讲“三国”、“水浒”、笑话什么的，从不谈政事。就在张老师来队上的第二年，看着大家把瓜吃得那个“唏溜”，老华一时兴起，就自卖自夸了一回：“知道俺这瓜瓤口为什么这么好吗？西瓜西瓜，得有西风……”，正好公社驻队干部在场说：广播上天天讲“东风吹战鼓擂，东风压倒了西风”，你这“西风”……不太好吧？自此以后，老华更谨慎了，有啥话只对张老师和老康讲。
相比较起来，老华种的西瓜没有葫芦值贵。西瓜是为生产队种的，哪户社员想吃了，帐一记就行，年底在工分里扣。葫芦长熟了、风干了，就成了宝贝。大的，从中间一锯两半送给乡亲们，做水瓢，盛水多还轻巧，做舀米瓢放在米缸里米不起虫；中不溜的，把葫嘴锯下来，葫中的籽瓤掏尽，嘴上安个杨木塞子，装散酒喝，那喝酒的神态才像个葫芦河的“葫芦人”。康先生都说，葫芦里装的酒，祛风除湿，延年益寿。用红线穿了小葫芦嘴，挂在孩童胸前，就是吉祥玩具，挂在门框上，就能避邪。别说队上人喜爱，就是连机关干部来都讨上几个，很多人离开时，都把葫芦作为了纪念品。一看到葫芦，他（她）们就回想起在葫芦河峥嵘岁月，回想起“移民部落”里纯朴的乡风民俗。
要说老华和公社李书记等机关干部和公社卫生院夏医生关系“铁”，仅是因为瓜和葫芦种得好，当然是开玩笑的话。
和夏医生关系铁，还说得过去。夏医生治好老华家二小子石墩的头脑病，老华全家当然很感激。夏医生是关中人，年轻时毕业于古城中西医结合学校，由于家庭“成份”高，就被支派援助老区（其实也是“下放”）来到了葫芦河川。塞北人把有狐臭的人家称“门头高”，当时的家庭成份高和“门头高”有着极为相似的“遗传性”——与生俱来的，难以改变的！夏医生爱和老华拉呱，喝个“葫芦小酒”什么的，俩人自然关系就铁啦。
玩笑归玩笑，但老华和公社李书记关系铁，让葫芦河队，乃至整个川道人受了益，却是铁定的事实——还受得是大益不是小益！
川道这几年，不少社员从原籍老家来了许多“亲戚”想在葫芦河入队落户。大家都心照不宣，对外说是“亲戚”，其实是老家遭了水灾（如安徽老肖）、遭了旱灾（如河南老张）、遭了“人灾”（如四川老石成份高，到葫芦河谎报了贫农成份），迫不得已才来投靠亲兄弟姐妹来的，入不了队，就成了“黑人黑户”。这川道那个人的前身不是“黑户”，他们比谁不清楚这个词的真正含义？就是穷死饿死被批斗死也不能成了“黑户”呀！且不说“黑户”兄弟姐妹老了以后如何羞见先人于地下，且不说儿女大了会不会继承这意“传统”，当下按政策就要被遣返，就要骨肉分离呀！
葫芦河队人这个难呀愁呀！
队长在队员大会上提出把水稻全部上交公粮，一颗大米口粮不留来换取“黑户”入队，全队（包括像老华这类无“黑户”“亲戚”的）人没有一个反对！既便这样，事关遣返大政的事，也得公社、县上说了算呀！
就在这当口，一名妇女住进了老华家。石墩娘给妇女主任请假说自己妇女病犯了风湿病也犯了，出不了门，就陪着这位妇女大门不出二门不迈，整日关在家里养病，邻家偶尔去串门，石墩娘也不开门，只是隔着窗子：“慢走呀他婶，我就不送了……”。邻家闻到了石墩家门缝散发出浓浓的药味。家际上这几天，队上妇女都火烧眉毛，很少有串门的，因为她们的“黑户”兄弟们都被集中到了公社供销社的大仓库里，随时等着被“遣返”，妇女们都在连黑搭夜的给兄弟做上路的鞋、衣服——这是她们眼前紧要做的也是唯一能做的事。
与此同时，老华则诡秘的住进了康先生家，说自己牙上了火疼得不行，让康先生给用点草药……老华说话时捂着腮邦子，还真像牙疼。真到“黑户”转“明户”的事情解决了，举队欢腾时，队长才在老华家见了这位妇女。妇女高竖的衣领在脖子上裹着的白沙布队长倒没留意，但手上拿着的两只小葫芦却让他看见了。这位妇女“姐”正在向“大妹子”——石墩娘告别呢。队长觉着此妇有点面熟，随之恍然“唉呀，这不是李书记当家的李大嫂吗？”
队长批评老华：“李大嫂来了为什么早不汇报？”
老华只是捂着下巴呜呜啦舌头也伸不展地笑……
据此，队长猜测“黑户”的事，可能是老华的“葫芦交往”起了作用。一时间，老华的身价陡增：“老华可真有‘两刷子’，可真‘花’呀。”这“花”本是说某人怪点子多、“花花肠子”多的意思，此时却变成了社员们对老华的敬意，这敬意几乎与康兄生平起平坐。
压在葫芦河人心头上比碾场碌碡还大的石头，却被老华的“花”，轻而易举的搬开了——继李书记给葫芦河解决了“黑户”以后，拐沟几个队也“搭顺车”解决了。
“华叔”张老师叫了句。张老师从进葫芦河的第一天起，就把老华叫做“华叔”，这一叫就是整三年。
“张老师，快坐。”华叔在火堆沤旺了野艾，站起身笑道：“太阳落山时我去学校看了一下，你还睡得正香呢，看来这初选试真把你考累了。这大半后晌算是把你藏对了，队上人知道你回来，少不了这家那家争着叫你吃饭，你还能半后晌地睡个囫囵觉？”
张老师中午从县城一回来，就被华叔“藏”在了学校的宿舍里。学校此时放了暑假。小学在前小队和后小队之间，张老师下车正好又是午饭时，除了华叔没其他人看见；这一觉醒来，月亮又挂上了树枝头。
中午，华叔满脸喜悦地出了学校门，颠颠地赶回家把张老师回来的消息告诉华婶时，劈头盖脸就受到华婶一顿奚落：“你就知道抱瓶子，回来咋不让到家来，八成没吃饭，锅里饭正热着呢，我这就舀饭……你也没问考的怎么样？”
华叔讷讷地辩解：“我是怕队上人知道张老师回来，晚饭兴许轮不上你做了，张老师晚上有任务，要向康先生打问葫芦河的‘古事’，……咋？还藏得不对啦？考没考好，自己没说，我也没好意思问，万一没考好呢？”
没考好晚上就拉“古事”？华婶这一想，舀饭间就笑了：“近北这孩子机灵着呢，在等着他华婶问呢，你问了也是白搭……我这就过去。”华婶笑着笑着眼泪就流了下来，一直滴到锅里也没去擦。
华婶这次破例没有让华叔或儿子去送饭，而是自己去。前脚跨出门槛又退回一步对丈夫说：晚上我弄几个菜，你们约上康先生到瓜棚去拉呱喝酒，省得我在跟前，你们闲我碍手碍脚喝酒不尽兴。华叔高了兴——华婶让他放开喝一回酒是多么难得！
果不然，华婶跨进张老师宿舍，迎来的第一句话就：“华婶，我高考初选考了第一名……原打算一下车就给您说呢，华叔却把我藏了起来……”。张老师怯怯地给华婶汇报，样子倒像是考砸了。
华婶进门就笑了。放下一暖瓶开水和小碗扣着的尖尖一大碗饭，华婶搬住张老师的肩头端祥：“孩子，瘦多啦……”喜悦和心疼交织的泪水泉涌而下。
暂短的笑过，哭过，华婶马上又恢复了“冷酷”：“近北呀，这初选才是迈出小半步，还不能松劲，明年春上正式高考才是关键呢。你这一初选上，就要回塞城集中复习了，婶也照不见你了，婶还是要唠叨几句，可不敢光顾了和同学一块疯玩，把考大学的事给误了……有苦就有甜，再加把劲吧，婶知道你是块上大学的料子。不说了，饭快凉了，趁热吃吧。”
“华婶，您的话哪能不听呢，我会的……”张近北的话未说完，华婶已泪流满面出门而去……
透过泪雾朦胧的眼镜，张老师望见的是华婶因风湿病而弯曲的背影……
张老师从县城回来，是刚参加完中国大地上歇息了多年后的第一次高考初选，并初战告捷。
高考，这位执着千年文明拐杖，步履蹒跚的“老人”，抖落着满身的风尘，在归隐山林多年后，像葫芦河人梦中的白发葫芦老药师，又出现在人们眼前。
或许只是一种幻想、期待、痴人说梦，想着“老人”可能（当时看“可能”的可能性都不咋大）会来的人，正是张老师来队小学之前，嫌原任老师把“国”念成“龟”的农村妇女、把张老师当成自己儿子木墩和石墩一样对待、像母亲一样慈祥时而又很“冷酷”的华婶。
对张老师来说，华婶说的“可能”，要追朔到刚来的那一年寒假。寒假回家，张老师的行囊是胀鼓鼓的，碾了三參（遍）的葫芦河大米（若干年后被注册了品牌，图标竞是“草悟堂”上的葫芦图案）、腌肉、野猪肉、獾肉、豆食圪瘩、咸鸡蛋……都是华婶和乡亲们为张老师准备的。吃完早饭在路边等车，华婶对张老师说：“近北呀，听说你高中只上了一年，课程没有学完，总是个缺事，说不定将来……过年回去把书借借，有空就把落下的课学学。啥都能被人抢了去，装在脑子里的东西就烂了臭了别人也抢不走……”
张老师回到塞城，真的就拾揽了同学们没有翻一页的书。同学们当了工人，焊工、钳工的，谁稀罕这玩意，只有他这山村教师才用得上。一见同学面，他就兴奋地说起葫芦河的奇闻异事：八省十三县的人聚在一个队，华叔的瓜、康先生的草药……同学们初听只是觉得“葫芦河”这名字很特别，只是感觉他插队的地方很遥远，觉着他在农村很寂寞、很痛苦，劝他“意思意思”（指插队）就赶快活动返城。至于农村生活，同学们一点新鲜感都没有，因为在他（她）们插过队的地方这些早已同空见惯：一名农民老石匠在箍窑未动工前，就打好了“石悬”（窑顶正中最后放的一块“震石”），“合龙口”时放进去正好合适；农村妇女喝了农药用大粪（人粪）汤子灌，那作用比大医院洗胃可顶事的多；得了癔病喝蛤蟆鱼（蝌蚪）……。同学们关心的是：初中曾经恶作剧、给她抽匣里放过蟑螂的那位漂亮女同桌，这会怎么能找个借口“赔个情”——说“骚情”更恰当些；看那个同学的家长在糖酒付食公司、粮油公司、五金公司当官，能批出来平价的烟票、酒票、平价面票、自行车票……
不想看到返城同学们趾高气扬的得意样，整个过年间，张老师都把自己关在家里，除了陪父母说说话，余时就一头扎进了书堆里。“儿子，听你这一说，你华婶不仅是好人，还是看得远的能行人。”他父母流过热泪，就一致同意：暑假不用回塞城了，就留在葫芦河，把高中落下的课程全补上，“以后有啥事，听你华婶的准没错！”
张老师仅是在弥补华婶所说的“没有完成学业总是个缺事”中，等来了“说不定将来”这一天的出现。有备而战的他，能不告捷吗？相比之下，很多做梦都想上大学的其他莘莘学子们，却没有张老师这么幸运。学业荒废了多年的考生，大多数已不能称为“学子”了——早已“马放南山，刀枪入库”了，真正感悟到了“广阔天地里”的“冰冻三尺非一日之寒”。
春上以来的这段时间里，大家都在为张老师备战高考鸣锣开道。队上临时给小学增加了一名老师，张老师代的课程减轻了一半。华叔和张老师的“呱”也拉不成了。
晚上，队上高音喇叭咝咝啦啦一曲“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳……”的京剧选段刚一响过，华叔准时就到学校把饭给张老师送来了。农村平时都是两顿饭，华婶给他增加了夜餐。华叔放下饭碗：“你华婶说趁热吃”。说完转声就走，多余一句话也没有。
张老师还是忍不住寂寞地往瓜棚里溜。华叔的一暖瓶开水，不冷不热的一句：“今天我困了，想早点睡”，张老师就又被打发回了学校宿舍孤寂的煤油罩子灯下。放松脑子时，也只能从学校空旷的院子里眺望瓜棚前的篝火……
“一会石墩送菜来，咱们今天晚叫上康先生，喝它个通宵，在瓜棚下醉他一把……在家喝，你华婶光掉泪，太扫兴……”华叔高兴地把瓜桌擦了又擦。
张老师在备战高考初选的这段时间里，除了在小学上点课，没人找他说话了，他几乎憋疯了！今天晚上他和张老师、康先生非得把这“呱”拉疯了，把酒喝疯……把这几个月的喜庆酒都喝回来！
没办法，喜事真是太多了。
葫芦河上空响起的今年第一声春雷，比以往任何时间都响。人们仿佛已经看到了秋天田野里那笑弯了腰的稻子，露出金灿灿牙齿的玉米……而这次收获的硕果，比庄稼丰收更令人高兴好几百倍！
全公社各生产队小学的四年级毕业班（五年级要到公社中学上）进行了统考。公社供销合作社门口墙上的大红纸，几乎是为葫芦河小学贴上去的：年级综合成绩第一名，华石墩数学单科第一名，华石墩、康晓河语文单科并列第二名。大红纸直到兴奋的红晕从脸上退去——纸发白了，那“大量收购山桃胡、薯芋”之类的药材广告都没有愿意把它遮住。乡亲们把高考认做是考“状元”，把这次统考就当成是考“秀才”了。高考的阵势人们没有见过（起码暂时还没有），考秀才的阵势人们都实实在在的看到了。
在葫芦河小学，学校、学生、连同张老师获得的“优秀教师”奖状，被队上做成了玻璃框，牢牢地钉在了葫芦河小学教室的墙上——这荣誉属于葫芦河队所有人的。
说白了，这不过是一张纸，但葫芦河人却不是这样看问题的。山里人任何时间都不可能、也不会去“纵观国内外国际风云变化”的，他们会用“农谚式”的思维来判断山区“小气候”的变化——说不出有什么道理，但基本上**不离十。农谚说：“云行西，雨沥沥，云行南，雨飘船”、“天上云彩鱼鳞般，明天晒谷不用翻……”他们就用这来直观判断明天天晴还是天阴的，照此思维走下去，他们就坚信了，今天的“秀才”兴许能成为明日的“状元”——和看天气一样，就这么简单。但这简单的农谚，历经多少农人的智慧、淋了多少雨、烂了多少谷才得出的，谁也不去想。
华石墩的变化对华叔家来讲是个喜，对全村人和张老师来讲就是个迷。张老师来时，石墩正好开始上一年级——比同龄的学生晚了一年。入学前，华叔华婶把张老师请到家中，华婶抹泪：孩子不太灵醒，多鼓励，若调皮可以打屁股，千万不可以打头……
张老师也纳闷，华石墩还就是有些与众不同：有时几根高梁秆都加不到一块，有时却不用数，十几根一口就算了出来，常说自己头晕，一下就犯“迷糊”。
为了增加学习兴趣，张老师在自习课上就讲起了“趣味”题。
小学有两间教室，一、三年级一个教室，二、四年级一个教室，比其它队小学昏暗的土窑强多了。“一斤棉花重还是一斤铁重？”张老师问。一、三年级教室中大部分学生答：铁重，理由是铁放在水里就沉了，棉花不沉；三年级女生康晓河回答棉花重：棉花在水里一泡，比铁重多啦。只有华石墩最后慢慢腾腾地说：“一样重，不都是一斤吗？”全教室只有一年级的华石墩答对了！张老师按华婶的叮嘱给了“鼓励”，华石墩也登鼻子上脸的就来了。接下来，两个教室间进行现场游戏：过“独木桥”。“一个人拉着一只羊和一只狼，抱着一棵白菜过独木桥，每次只能拿过一样东西。先拉狼羊就吃白菜；先拿白菜，狼就吃羊……”。全校每个同学都争着当“人”，但过了“独木桥”的只有华石墩。
华石墩像春天开了冰的河，怎么也冻不住啦。三年级学生不会的算术题，他也举手，答得全对。
教室里，前后墙上有两块黑板，讲三年的课，一年级背转身自习。这次，张老师让华石墩转过身听课——就这一转身，华石墩轻而易举地从一年级“跳”到了三年级。
一时间，张老师在队上的威望超过了康先生。一个脑袋常“犯昏”的学生，经张老师这一调教，怎么就跳了级呢？
张老师的“趣味题”也成了社员们歇工时的美谈。眼下，说啥话都有可能犯错误，但算数数却犯不了错误。正是基于这一点，加上“趣味题”的引导，二者相得益彰，葫芦河的“农人算术”就被演泽得灰谐幽默——
四川石婶，一天学也没上过，却编出这样一道题让队长答：一头牛走了十丈远，拉了十泡（堆）屎，几尺一泡？“一尺一泡”队长觉着太简单。石婶再问，队长再答……重复几次，直到歇工的社员们笑破了肚皮，队长才反应过来：“一吃一泡”，自己被借题骂了还在不断地配合咧！
河南老张，人称“张鬼子”，精得很，出了一道题连张老师都不会：“一溜三个桩，十个骡子要拴光，拴单不拴双，怎么个拴法？”队员们都知道老张人鬼肯定有答案，却就是想不出个所以然来。很长时间以后，老张才说出他的“障耳法”：“一、六、三个桩”——共十个桩，每个桩栓一个骡子不就行了吗？“他巧妙的利用了”溜“和”六“同音。队员们怨他没把题说清，他还振振有词：看俺这河南话多好听……
葫芦河队小学在文艺晚会上的绝佳表现，是喜事“色彩”中绝对不可抹去的一笔。
“六一”儿童节时，全公社的所有学校要举办文艺晚会——不是公社要办，是县教育局办的，届时，县教育局领导要来现场观摩。文件一来，跟张近北一块准备参加高考的县知青们、教师们都猜测这可能跟“政审”有些关联，于是都“非常非常”重视，当作“目前头等大事来抓”。
其实只要有李书记在，这政审一点点都不用担心。“放心去考，就是这个书记不当了，也要让每个人政审过关”，李书记做事，那是葫芦河里长着苔藓的硬石头——砸在地上就是个坑。为葫芦河“黑人黑户”的事，李书记到县上抗争：“黑户”不转“明户”，一样会在后山胡刨乱挖，转了还能为政府交公粮，有什么不好……。当时违反遣返政策的大事，李书记都干了，还主动背了个处分，何况现在政策变了？！
考生们太敏感、太神经也不无道理。毕竟现下这“气候”还不那么明朗，毕竟公社只是报鉴定意见，审核的生杀大权还在县上，县教育局还是惹不得的。
公社也想借此来活跃一下山区的气氛，也跟着重视了。前几年开个批判大会，拐拐沟沟的人都走出来，大家都聚在了公社中学的操场上，只为图个热闹。除了红白喜事，批判会便成了山里最集中的“误乐”。把“娱乐”叫“误乐”，是山民们识字少，半字之差的巧合？还是山民故意“赞扬”批判会的热闹？反正山里人孤陋寡闻，“娱乐”长啥样，谁也没见过。
“晚会就是唱戏。”自己村的学生都上了戏台，还能不看？