水上来的祖先

一座日新月异的城市，穿过它，我去寻找一个破旧的快被城市吞没的古村落。情形就像去寻找世界之外的东西，被谁遗漏了的东西。

新世纪，新与旧不再较量，输赢早已天定。新桃换旧符是这个时代的风尚与铁律。

江门的街道，鲜见旧街，在高入云天的钢筋混凝土世界，我不能想象古老的概念如何存在。

混凝土包围的公园，水边的一丛三角梅，红艳得像一声呐喊。它从车窗一闪而过时，让人醒悟春天的到来。

阳光是被花簇唤醒的，它在郊外的树木和菜地上呈现春天的鹅黄嫩绿，呈现季节的变迁，天地间的节律隐然间被人领悟。

几年来，一直想寻觅珠玑巷人南迁的落脚地，了解他们从迁徙的那一天起，生命的传承、延续直到今天，经历了怎样的历程。尽管珠江三角洲广府人迁自珠玑巷，但要达成这样的愿望却不容易。古老村庄从大地消失，田野上的人群走向了城市，钢筋混凝土在伸向每一个角落。历史从没如此风云巨变。旧的物事因此令人无限渴慕。

良溪激起我的欲望，它从珠玑巷迁来，一住就是八百年。生命的来路在岁月中呈现出河流一样明晰的流向。历史并非只是虚幻，它在现实中留存了自己的体温。

南岭山脉下的珠玑巷，一个广府人祖先的来路之地，中原人南迁，曾在这里落脚、居住。又陆续从这里启程，继续他们的大迁徙。一个崇拜祖先的民族，珠玑巷几乎成为祭祀圣地。

良溪与珠玑巷的关系是从一天清晨开始的。

那天清晨，浈江沙水江面，薄雾笼罩。岸上一道道缆绳被一双双有力的大手迅疾解开，成片的竹排在流水冲击下，一条一条离岸，在江水的托举下，向着下游漂去。竹排上的人抬头朝岸上悄悄望了一望，只有几个早起送行的人在沙滩上向他们抱拳、挥手。这天是正月十六日，元宵节的烟花爆竹刚刚响过。

这一天距离现在876年。

南雄珠玑巷九十七户人家的迁徙，穿过了这876年，子孙后代保留下来的迁徙记录，把那个时刻的情景呈现在眼前。岁月在某个瞬间有接通的感觉。

族谱上的祖先从珠玑巷动身。他们抵达，我抵达。良溪村同样的抵达，却有霄壤之别。他们抵达留下生命的血脉，留住时间，我抵达只留下匆匆一瞥的目光和风一样飘过的时间。

竹排在随水漂行，大地向着南方倾斜，河水浩浩荡荡朝南奔流，从浈江到北江，随大地起伏急缓有致。云朵在南方暖流的吹拂下向北缓缓飘移。高大的乔木遮天蔽日。猿啼两岸。

在河流就是道路的年代，人们敬畏河流，依赖河流，河流是连接远方与想象最有效的方式。结竹为箪的人，以河流的走向为迁徙的方向。一条河流把他们带到了陌生的良溪。

在抛弃河流的时代，轻轻一点油门，我驾驶汽车从桥上飞过河床。在现代，河流是人走向远方的障碍，是现代人生活的下水道。

江面，突然而起的飓风，掀起惊涛骇浪，刚才还是晴朗的天气，转眼就是另一重天。正在行走的竹排，在风浪里挣扎、撕扯，有的被浪打散了，人落入江中。惊叫声、哭喊声一片。有人慌忙抱着竹竿，有人双手在浪中徒劳地挣扎，不识水性的渐渐沉入江底……悲剧在九十七户人家中发生。

岸上不见人家，目击悲剧的只有一个孩子。逃上岸的人慌忙问他，为何狂风大作。小孩说，附近葬有一个忠勇将军，时时显灵。于是，人们纷纷去土庙拜祭。

南方河流之凶险，雨季滚滚洪流，波涌天际。崇山峻岭间，突然汇入的河水，水流相互激荡，形成乱流。一天半夜，星月如钩，迁徙者到达连州江口，潦水凶猛，竹排再次冲散……

一千余号人马，男男女女，老老少少，在河床裸露的阳光里走走停停，越来越黧黑的脸庞，写满了焦虑、欣喜、忧愁、疲惫。他们吃自己带的糍粑、炒米饼，上岸架锅烧一点水，直到一天，盘缠耗尽，老人气喘吁吁、目光空茫……

三月十六日，两个月过去，季节已从穿棉袄的严寒，到了着单衣的热天。路上的炎热，像向着火炉靠近。冈州到了。这才是真正的南方！清明时节就热得人流汗。绿油油的植被铺天盖地而来，而冬天则是另一个世界的事情，这片土地从没有过冬季，永远是夏的葱郁，永远大地花红柳绿。风从南方遥远的大海上吹来，湿热、清新，让人疲惫的心身精神变得爽朗。

文字记载：宋绍兴元年，南雄珠玑巷九十七户人家结伴南迁。他们在一起商议，南方烟瘴之地，地广人稀，田野宽平，没有恶人。九十七户人家寻觅一处地方，开辟基址，可以朝夕相处，共结婚姻。他们推举一个南雄府学廪生、授世袭锦衣卫之职的人作为他们的首领。这个人叫罗贵，他的远祖由河南详符县迁入广东南雄保昌县牛田坊沙水村珠玑里。他们盟誓：“今日之行，非贵公之力，无以逃生，吾等何修而至哉？今日之德，如戴天日，后见公子孙，如瞻日月。九十七人即相誓曰：吾等五十八村，居民亿万之众，而予等独藉公之恩，得赖逃生，何以为报？异日倘获公之得，得沃壤之土地，分居安插之后，各姓子孙富贫不一，富者建祠奉祀，贫者同堂共飨，各沾贵公之泽，万代永不相忘也，世世相好，无相害也……”

迁徙没有开始，就以誓约感恩戴德。那年南岭山脉下的珠玑巷一定遇到了大麻烦。而这个叫罗贵的人，一个还未入仕的贡生，危难关头，仗义扶危，挺身而出，在大灾难来临之前，带着他们往南方的三角洲迁徙，那里是他们唯一可以憧憬的地方。

是什么大麻烦？灾难似乎来自一个浪漫故事。族谱记载的都与一个皇妃有关。

《豫章罗氏族谱源流考》载：“宋高宗建炎三年己酉岁，帝妃苏氏，一时不慎，失调雅乐，致触帝怒，斥居冷宫。旋获宫女之助，逃脱出宫。至关口，遇黄贮万运粮至京，船泊关口，苏妃哀求黄收留，匿于粮船。黄见美艳，允契南下回籍，匿藏家中。后为家奴刘壮宣泄其事，传扬至京都。宋帝大怒，乃命兵部尚书张英贵严办。张尚书拟先将牛田坊（珠玑巷）所属夷为平地，然后建立兴良平寇寨。幸得我贵祖姊丈梁乔辉时任职兵部，先悉此事，急遣家人星夜赶至珠玑巷，密报我贵祖。贵祖以大祸骤降，密商于乡里，立即向县衙申请迁徙，以免遭受无辜杀戮。宋绍兴元年辛亥岁正月十日，奉准南徙，于十六日晨齐集亲族戚友三十八姓共九十七户，由我贵祖统领，各携妻挈子，分水陆并进。”

这个缘由珠江三角洲新会、顺德、东莞、南海许多氏族的族谱中都有记述。但史书并无苏妃的记载。

宋高宗建炎三年六月，金兵已进军汴京，苏妃之事不可能发生。此时，隆祐太后率六宫自建康往洪州避难，金人急追，途中，有160名宫人失散。也许，其中一个妃子往南流落到了两百公里外的珠玑巷。这完全是可能的。大批跟随隆祐太后的官僚后来没有随太后回临安，他们继续向南逃难到了珠玑巷。

另一说是皇妃胡菊珍。胡妃史上确有其人，《宋史贾似道传》有胡妃的记载。咸淳八年，因明堂成礼，祀景灵宫，遇大雨。胡妃之父身为大礼使没做好准备，致使皇帝却辂乘逍遥辇还宫。胡妃之父因失职被罢黜。胡妃也因此事被贬出后宫，削发为尼。《小榄麦氏族谱》记述的胡妃故事与苏妃如出一辙。到张贵英欲血洗珠玑巷时，胡妃为解珠玑巷人灾难，自己出来表明身份，要官兵不要伤害百姓，然后，投井自杀，以示反抗。

珠玑巷有一座“贵妃塔”，是元代珠玑巷人修建的，据说是为了纪念这位危难时刻拯救百姓的皇妃。但胡妃之事却发生在罗贵南迁141年之后，时间对接不上。

也有说是金兵南侵，南宋官兵进驻珠玑巷筑寨屯田，大批中原人越过南岭梅关道进入珠玑巷，珠玑巷人不得不另谋生路。

与所有的迁徙一样，这也是一次前程未卜的远行。

迁徙者最后停下的地方是珠江的一条支流西江。他们看到远处的炊烟，那是比他们更早的移民。沼泽中蓈草遍布。他们称这里为蓈底。

走近茅屋，一户人家姓谢，一户人家姓龚，主人热情出门相迎，于是，九十七户人家纷纷寻找自己落脚的地方……

这是南方一则真实的神话，一部没有庸常色彩的史诗。在良溪春天的虫鸣蛙鼓声中，在满眼苍翠树木与杂乱房屋面前，在我走过的溪边小径上，在荷锄老农悠闲的步子里，这神话覆盖，如透明烟岚，让现实不能真切。

一座大城市在罗贵当年上岸的地方矗立起来，如同另一个星球降落的庞然大物。在庞然大物的背景里，一座小山丘显得愈加细小，愈加窘迫、荒废。这山丘便是罗贵的安息之地。

上山的路砌了粗糙的石级，粗粝的霸王花，剑麻一样肥大的叶片交相覆盖，密密麻麻披满路边。山腰上的坟墓，花岗岩围砌，一块黑石上刻着墓志。这是罗贵的墓地。

这个北宋开国功臣罗彦瓌的七代孙，隐没到了这个无名山丘，面临着被城市吞没的危机。当年他的祖先一代开国功臣，立下赫赫战功，宋太祖赵匡胤杯酒释兵权，他不满皇帝猜忌功臣，弃职远徙，南行三千里，隐居珠玑巷。他的七代孙罗贵又带着一家19口人再度南迁，抵达这座山丘下的阡陌之间，以不断退让的姿态，重续田园牧歌生活。

墓前，潮湿的泥土上布满了密密麻麻的脚印。这些脚印是清明节从广州、香港、澳门和东南亚各地赶来的罗氏后裔留下的。地坪外一堆红泥，是烟花爆竹放过后遗下的沉寂。罗贵的后人，又一次从良溪出发，远的迁徙去了海外。

山丘之下，溪水环绕，稻田错落。丘陵间村落散布，池塘绿树掩映，鸡犬之声相闻。村中的青砖石脚古民居，都已破损不堪，长满青苔的门额上饰砖雕、灰塑，山墙描草龙，梁下水墨绘画风雨侵蚀下已浓淡不一。古屋旁，有根深叶茂的古榕、参天的木棉，有一座建于乾隆元年的“旌表节妇罗门吴氏”贞节牌坊……

蓈底变良溪，因为蓈草已尽，只有溪水依旧绕村。

良溪人口五百多户，一千六百多人，罗氏后人是村里人口最多的一姓。随便问路边一个蹦蹦跳跳的小男孩的姓氏，他说姓罗。他身穿蓝色校服，刚从学校放学回家。

村道旁，用木板做的旧店铺已经塌陷。溪边，空无一人，却有一座罗氏大宗祠。这是村里唯一保存完好的建筑。宗祠占地二千四百多平方米，硬山式建筑，灰白的石柱，山墙搁檩，船脊布瓦，琉璃剪边。面宽三间，三进三厅，架构疏朗开阔，气宇轩昂。宗祠形制与中原建筑一脉相承。

我在石柱前仰头读着对联，读着读着声音越来越大，一幅是：“珠玑留厚泽，蓈底肇鸿基”。另一幅是：“发迹珠玑，首领冯、黄、陈、麦、陆诸姓九十七人，历险济艰尝独任；开基蓈底，分居广、肇、惠、韶、潮各郡万千百世，支流别派尽同源”。两幅对联道出了村庄的历史。

宗祠供奉的正是良溪始祖罗贵。八百多年前的那一纸誓言，九十七户人家的后裔并没有违背。这是中原儒家文化忠孝节义进入岭南的一个见证。

一个有根脉的村落，安安静静在此繁衍八百余年。一个留传的故事守着与之对应的村庄，守成一种恒定，一种远离背井离乡的恒定，一种超越岁月与朝代的恒定，美好、温馨氤氲而生。良溪人一代一代牢记自己祖先哪一天从哪里开始向这个地方走来，甚至途中的艰险，迁徙的原因，记忆都不在岁月中褪色。纸上的记录与大地上的生活这样密切联系着，像两支向时间深处挺进的纵队，彼此呼应，不曾迷失。

然而，城市在逼近，一切面临着瓦解。他们将像所有城市人一样，不再带着祖先的时间和历史生活，不再记忆个人生命的历程，不再明白自己血液的河流怎样在时间中流布。古老将交还给时间，正如老建筑归于尘土，一切都是新的，新得像钢片，砍入时间的嘀嗒声中，冲刺到时间的前面闪闪发光。

沐着暮色，走进江门灿若海洋的灯光，进餐的大厦人潮如鲫。人群中与我一样来自乡村的人，村庄在眼里已经沉入了黑暗，看不见了。推杯换盏间，有人说起一座石头村，那是另一个迁徙的故事。良皮河边，六百年前，一个叫黎文思的人过河，河水上涨，水流把他冲倒，一块巨石救了他一命。上岸后，他就用漫山遍野的石头砌起了第一栋石屋。他也是从珠玑巷出发的。

石头村是恩平市云礼村。村里人都是黎文思的后人，都用石头砌屋。现在，石头村的人都进城了，人去楼空。一间石头房里陈列了木桌竹凳、蓑衣斗笠、犁耙簸箕等农具，供人怀念。

窗外，下起了小雨，雨滴轻叩弧形窗玻璃，路上人流行色匆匆。视野里一张张打开的五颜六色的伞，伞下一双双走动的脚，都是喑哑的，雨声、脚步声和汽车驶过的刷刷声都喑哑了。我望着灯火迷离的地方，也许，那涌动的人群中有一个石头村的人，他保留了自己的黎姓，熙熙攘攘的街市，却找不到熟悉的面孔，熟悉的声音，人群中的孤独在向着他的内心深处生长。走在石头的街上，同样的石头，在乡村它那么亲切，在城市却如此陌生。城市的新景观对很多人，也许，一生都会是陌生的；用尽一生，都在抵达之中