第8章 一九一九年
190116致许寿裳〔1〕季市君足下：日前蒙书，谨悉。仆于其先又寄上《新青年》五卷之第三四两本，今度已达。来书问童子所诵习，仆实未能答。缘中国古书，叶叶害人，而新出诸书亦多妄人所为，毫无是处。为今之计，只能读其记天然物之文，而略其故事，因记述天物，弊止于陋，而说故事，则大抵谬妄，陋易医，谬则难治也。汉文终当废去，盖人存则文必废，文存则人当亡，在此时代，已无幸存之道。但我辈以及孺子生当此时，须以若干精力牺牲于此，实为可惜。仆意君教诗英〔2〕，但以养成适应时代之思想为第一谊，文体似不必十分决择，且此刻颂习，未必于将来大有效力，只须思想能自由，则将来无论大潮如何，必能与为沆瀣矣。少年可读之书，中国绝少，起孟素来注意，亦颇有译述之意，但无暇无才无钱，恐成绩终亦甚鲜。主张用白话者，近来似亦日多，但敌亦群起，四面八方攻击者众，而应援者则甚少，所以当做之事甚多，而万不举一，颇不禁人才寥落之叹。大学之《模范文选》〔3〕，本系油印，近闻已付排印，俟成后奉寄，不必得模胡之旧印矣。大学学生二千，大抵暮气甚深，蔡先生来，略与改革，似亦无大效，惟近来出杂志一种曰《新潮》〔4〕，颇强人意，只是二十人左右之小集合所作，间亦杂教员著作，第一卷已出，日内当即邮寄奉上其内以傅斯年作为上，罗家伦〔5〕亦不弱，皆学生。仆年来仍事嬉游，一无善状，但思想似稍变迁。明年，在绍之屋为族人所迫，必须卖去，便拟挈眷居于北京，不复有越人安越之想。而近来与绍兴之感情亦日恶，殊不自至[知]其何故也。闻燮和言李牧斋贻书于女官首领〔6〕，说君坏话者已数次，但不知燮和于何处得来，或エべ等作此谣言亦未可定此是此公长技，对于テイプチヒ〔7〕亦往往如此。要之，我辈之与遗老，本不能志同道合，其啧有烦言，正是应有之事，记之聊供一哂耳。顷在部作此笺答，而惠书在寓中，故所答或有未尽，请恕为幸。专此，敬颂曼福。
仆树顿首一月十六日《新潮》第一册顷已寄出，并闻。同日
注释：
〔1〕此信原无标点。
〔2〕诗英即许世瑛，许寿裳的长子。
〔3〕《模范文选》当时北京大学预科使用的国文课本。
〔4〕《新潮》综合性月刊，新潮社编辑，一九一九年一月创刊于北京，一九二二年出至第三卷第二号停刊。
〔5〕傅斯年(1896--1950)字孟真，山东聊城人。当时北京大学学生《新潮》编辑，后留学英、德。《新潮》第一卷第一号刊有他的《人生问题发端》等文。罗家伦(1897--1969)，字志希，浙江绍兴人。当时北京大学学生，《新潮》编辑，后留学欧美。《新潮》第一卷第一号刊有他的《今日之世界新潮》等文。
〔6〕女官首领指傅增湘，参看180104信注〔16〕。
〔7〕テイプチヒ日语：莱比锡，德国城市名。此处代指蔡元培。蔡于一九○八年秋至一九一一年秋、一九一二年秋至一九一三年夏，两度在莱比锡大学研究学习。
190130致钱玄同明信片收到了。点句和署名两件事，都可照来信办理。昨天看见《新潮〔1〕》第二册内《推霞》上面的小序，不禁不敬之心，油然而生，勃然而长；倘若跳舞再不高明，便要沛然莫之能御了。相应明信片达，请烦查照，至纫公谊。此致玄同兄树一月卅日〔1〕《推霞》独幕剧，德国苏德曼(1857--1928)作，宋春舫用文言翻译，载《新潮》第一卷第二号(一九一九年二月)。文前附有译者小序。
190216致钱玄同〔1〕玄同兄：〔2〕今天仲密说，悠悠我思有一篇短文，是回骂上〔海什么报的，3〕大约〔4〕想登在《每周评论》上，因为该评论出的快，而《新青年》出的慢。我想该文可以再抄一篇，也登入《新青年》六卷二号《随感录》，庶几出而又出，传播更广，用副我辈大骂特骂之盛意，不知吾兄大人阁下以为何如？
弟庚言载拜二月十六日
注释：
〔1〕此信原无标点。
〔2〕仲密即周作人。
〔3〕悠悠我思指陈大齐，字百年，浙江海盐人。曾留学日、德，当时任北京大学教授。他曾与龚未生为陶成章的《中国民族权力消长史》一书作校对，该书一九○四年在东京出版时，署名"会稽先生著述，独念和尚、悠悠我思编辑校对。"短文，指署名世纪的《破坏与建设》一文，载《每周评论》第十号(一九一九年二月二十三日)。内容是驳斥同年二月六日上海《时事新报》所载《破坏与建设，是一不是二》一文的观点。
〔4〕《每周评论》综合性周刊，李大钊、陈独秀等人发起，一九一八年十二月二十二日在北京创刊。一九一九年八月三十日被北洋政府封闭，共出三十七期。
190419致周作人〔1〕二弟览：十五所寄函已到。家事殊无善法，房子亦未有，且俟汝到京再议。《沙漠里之三梦》〔2〕本拟写与李守常〔3〕，然偶校原书，似问答中有两条未译，不知何故。此亦止能俟到京后写与尹默矣〔4〕。
〔丸善之代金引换5〕小包已到，计二包，均于今日取出。《欧〔6〕洲文学之プリオドス计十一本，所阙者为第十二本(TheLate
〔7〕19ャンチユーリー)。不知尚未出板，抑丸善偶无之，可就近问讯，或补买旧书。又书上〔8〕写明每本5s
et，而丸善每本乃取四圆十五钱，亦相差太远，似可以质问之也。今将其帐附上，又结算书一件亦附上，记汝曾言当亲向彼店清算也。见上海告〔9〕白，《新青年》二号已出，但我尚未取得，已函托爬翁〔10〕矣。大学〔11〕无甚事，新旧冲突事，已见于路透电，大有化为"世界的"之意。闻电文系节述世与禽男〔12〕函文，断语则云：可见大学有与时俱进之意，与从前之专任ァルトス吐デント〔13〕办事者不同云云。似颇"阿世"也。
博文馆〔14〕所出《西洋文芸丛书》，有ズーデルマン〔15〕所著之《罪》一本，我想看看，汝回时如从汽船，则行李当不嫌略重，望买一本来。
此外无甚事，我当不必再寄信于东京。汝何时从东京出发，望定后函知也。
兄树上四月十九日夜安特来夫之《七死刑囚物语》〔16〕日译本如尚可得，望买一本来，勿忘为要。二十日又及汝前函言到上海后当与我一信，而此信至今未到也。
二十一日晨
注释：
〔1〕此信原无标点。
周作人(1885--1967)，号起孟，又作启明、岂明，笔名仲密，鲁迅二弟。曾留学日本，历任北京大学、北京女子师范大学、燕京大学等校教授。"五四"时期曾参加新文化运动。一九二三年后，与鲁迅断绝往来，抗日战争时期堕落为汉奸。
〔2〕《沙漠里之三梦》即《沙漠间的三个梦》。短篇小说，南非小说家旭莱纳(O.Sch
eme
，1855--1920)作，周作人译，载《新青年》第六卷第六号(一九一九年十一月)。
〔3〕李守常(1889--1927)名大钊，河北乐亭人，马克思列宁主义在中国最初的传播者，中国共产党创始人之一。曾任北京大学教授兼图书馆主任、《新青年》编辑等。他积极领导了五四运动。一九二一年中国共产党成立后，一直负责北方区党的工作。一九二七年四月六日在北京被奉系军阀张作霖逮捕，二十八日遇害。
〔4〕尹默沈实(1883--1971)，号君默，后改尹默，浙江吴兴人。曾留学日本，后任北京大学、燕京大学、中法大学等校教授。当时为《新青年》编辑之一。按《新青年》第六卷由李大钊、沈尹默等六人轮流主编。
〔5〕代金引换日语：代收货价。
〔6〕《欧洲文学之プリオドス》《欧洲文学的各时期》，英国桑次葆莱(G.Sai
tsbu
y)编辑，爱丁堡白拉克和特公司出版，共十二册。
〔7〕TheLate
19ャンチユーリー即《十九世纪的后期》。
〔8〕5s
et英语：实价五先令。S，英国货币单位Shilli
g(先令)的略写。
et，实价。
〔9〕上海告白指一九一九年四月十五日上海《时报》所载《新青年》第六卷第二号的出版广告。
〔10〕爬翁指钱玄同。许寿裳在《亡友鲁迅印象记》第七章《从章先生学》中记述鲁迅等在东京听讲时的情形说，"谈天时以玄同说话为最多，而且在席上爬来爬去。所以鲁迅给玄同的绰号曰'爬来爬去'。"
〔11〕新旧冲突事一九一九年三月十八日，北京《公言报》刊载题为《请看北京学界思潮变迁之近状》的长篇报导，污蔑革新派，吹捧守旧派，同时发表了林琴南的《致蔡鹤卿书》；接着，蔡元培写了《答林琴南书》进行辩驳。当时路透社曾报导此事。
〔12〕世指蔡元培。周作人在《药味集.记蔡孑民先生事》中说："五四运动前后，文化教育界的空气很是不稳，校外有《公言报》一派，日日攻击，校内也有响应。黄季刚漫骂章氏旧同门'曲学阿世'。后来友人戏称蔡先生为'世'，往校长室为'阿世'云云。"禽男，琴南的谐音，即林纾(1852--1924)，号畏庐，福建闽侯(今福州)人。他曾据别人口述，用文言文翻译欧美等国文学作品一百余种，在当时影响很大，后集为《林译小说》出版。他晚年反对新文化运动，成为守旧派的代表人物。
〔13〕ァルトス吐デント德语Altstude
t的日语音译，意为"老学生"或"老学究"。
〔14〕博文馆东京的一家印刷局。
〔15〕ズーデルマン苏德曼(H.Sude
ma
，1857--1928)，德国剧作家，小说家。著有剧本《荣誉》、《故乡》和小说《忧愁夫人》等。《罪》，疑指《萨多姆城(罪恶之都)的结局》。
〔16〕安特来夫通译安德烈夫(Л.H.ΑНДpeeВ，1871--1919)，俄国作家。著有小说《红笑》、《七个被绞死的人》(日译《七死刑囚物语》)和剧本《人的一生》等。十月革命后逃亡国外。
190428致钱玄同玄同兄：送上小说一篇〔1〕，请您鉴定改正了那些外国圈点之类，交与编辑人；因为我于外国圈点之类，没有心得，恐怕要错。
还有人名旁的线，也要请看一看。譬如里面提起一个花白胡子的人，后来便称他花白胡子，恐怕就该加直线了，我却没有加。
鲁迅四月八〔二十八〕日十九期《每周评论》附录中有鲁逊做的文章〔2〕一篇，此人并非舍弟，合并声明。
注释：
〔1〕指短篇小说《药》，后收入《呐喊》。
〔2〕鲁逊做的文章指《学界新思想之潮流》，载《每周评论》第十九期(一九一九年四月二十七日)，原注转载自北京《唯一日报》。
190430致钱玄同心异〔1〕兄："鄙见"狠对，据我的"卓识"，极以为然。仲密来信说，于夷歪〔2〕五月初三四便走，写信来不及。速斋〔3〕班辈最大，并无老兄，所以遯庐当然不是"令兄"。近来收到"杂志轮读会"〔4〕的一卷书，大约是仲密的。我想：这书恐怕不能等他回来再送，所以要打听送给何人，以便照办；曾经信问尹默，尚无回信，大约我信到否不可知。兄知道该怎么送吗？请告诉我。
迅夏正初一而夷歪三十足见夷狄之不及我天朝矣。
注释：
〔1〕心异指钱玄同。一九一九年二月十七、十八日，上海《新申报》连载林纾的小说《荆生》，其中一个人物取名金心异，影射钱玄同。
〔2〕夷歪指阳历，戏语，对"夏正"(夏历)而言。
〔3〕速斋鲁迅自称。"速"当由"迅"引申而来。
〔4〕"杂志轮读会"未详。
190704致钱玄同心翁先生：子秘〔1〕是前天出发的。和他通信，应该写"东京府下、巢鸭町上驹込三七九羽太方○○○收"。他大约洋历八月初可到北京，"仇偶"和"半仇子女"〔2〕也一齐同来，不到"少兴府"〔3〕了。"卜居"还没有定，只好先租；这租房差使，系敝人承办，然而尚未动手，懒之故也。《鱻苍载》〔4〕还没有见过，实在有背"先睹为快"之意。贵敝宗某君的事，恐怕很难；许君早已不管图书馆事，现任系一官气十足的人，〔5〕和他说不来。
听说世有可来消息，真的吗？
俟上七月四日
注释：
〔1〕子秘即周作人。
〔2〕"仇偶"和"半仇子女"指周作人妻羽太信子和他们的子女。因当时正值反日运动，故鲁迅以此戏称。
〔3〕"少兴府"即绍兴府。
〔4〕《鱻苍载》一九一八年十二月十五日钱玄同致周作人信："尊贵的朋友所必需的鲜苍稔(此是用训诂代本字，学探龙先生的办法)里边的《易经起课先生号》，可不可以稍迟几天送而且献。"按《易经起课先生号》即指《新青年》第四卷第六号"易卜生号"。这里鲁迅所说的《鱻苍载》，和钱玄同提到的《鲜苍稔》，俱为《新青年》的代称。
〔5〕世有可来消息一九一九年五月九日，北京大学校长蔡元培为抗议北洋政府镇压五四运动辞职离校。后在校内外的催促下始通电放弃辞职，并于九月十二日回京主持校务。
190807致钱玄同心异兄：----仲密寄来《访新村记》〔1〕一篇，可以登入第六期内。但文内几处，还须斟酌，所以应等他到京后再说。他大约十日左右总可到，一定来得及也。特此先行通知。又此篇决不能倒填年月，登载时须想一点方法才好。
鲁迅八月七日
注释：
〔1〕《访新村记》即《访日本新村记》，系周作人记述一九一九年七月在日本参观活动的文章，后来发表于《新潮》杂志第二卷第一号(一九一九年十月)。这里说的"第六期"，指应在同年六月出版的《新青年》第六卷第六号，此时该刊实已脱期，如按原定六月出版的刊期，则与文章写作的时间发生矛盾，因此信中说"决不能倒填年月"，"须想一点方法"。
190813致钱玄同〔1〕玄同兄：两封来信都收到了。子秘已偕矇妻矇子到京、〔2〕现在住在山会邑馆〔3〕间壁曹宅里面、门牌是第五号。关于《新村》的事、两面都登也无聊、我想《新青年》上不登也罢、因为只是一点记事、不是什么大文章、不必各处登载的。黄棘〔4〕不是孙伏公、单知道他住在鲁镇、不知道别的、伏即福源、来信说的都对、写信给他、直寄"或矇"〔5〕就是、他便住在那里、べーテートル是一种鱼肝油、并非专医神经的药、但身体健了、神经自然也健、所以也可吃得的、这药有两种、一种红包瓶外包纸颜色、对于肺病格外有效、一种蓝包是普通强壮剂、为神经起见、吃蓝包的就够了。
迅八月十三日
注释：
〔1〕此信原件逗号均作顿号。
〔2〕子秘已偕矇妻矇子到京据《鲁迅日记》一九一九年八月十日："午后二弟、二弟妇、丰、谧、蒙及重久君自东京来，寓间壁王宅内。"〔3〕山会邑馆绍兴县馆的旧称，在北京宣武门外南半截胡同。鲁迅于一九一二年五月六日至一九一九年十一月二十一日在此居住。
〔4〕黄棘鲁迅笔名。一九一九年八月十二日在《国民公报》发表《寸铁》四则时曾暑此名。
〔5〕"或矇"即《国民公报》，孙伏园当时任该报副刊编辑。