第5章 爷爷牛茂云

牛志强将万年红洒金红宣，裁成2乘4尺整框的尺幅，又折出横三字格，平铺在桌上。

静静靠在椅子上，定定地望着纸出神。这几天发生了太多太多的事情，先是收画卖画，受白眼受凌辱，后来遇见好心的不知名老者，是帮助俩人的第一位恩人；然后紧接着便是调房换门脸，可谓是一波三折，先是与工作人员干架，后来又遇见第二位恩人李主任；今后在经营中还会有多少坎坷，会不会还有更大、无法迈过的坎儿，自己无法预知；脑子有些乱，一时无法静下心来。

许健取来牛角大提斗，又往墨海中添足墨汁，看了眼牛志强，默默推开门走了出去。

腊月的津城，气温一直都在零下五六七度的样子，算是严冬中最后的寒冷。

一阵冷风吹来，牛志强不禁身子一抖。

店中虽然有集中供热，屋内暖暖的，但温暖抗不住冷意来的快捷令人感觉刺骨的寒。

“两军对垒，身为大将心若止水，一战捷百战捷。”

想至此，牛志强抓起大提斗，饱饱沾足墨汁；取汉隶张迁碑的古拙笔意和曹全碑俏丽的章法于一体，奋而将自己对理想的憧憬期盼和对未来路途的担忧，全身的激奋汇聚笔端落于纸间，迅然一挥而就用繁体写出“点石斋”三字。之后，又取来黄色宣纸，盖上朱红的二枚姓名章和大吉祥闲章，贴在落款处。

刚写完，就听到窗外有人轻弹玻璃；循声望去见几位游客正扒着玻璃窗下观看自己刚才的书写，其中一位上穿绿军棉袄的中年人见牛志强望自己，还伸出大拇指做了“太捧了”手势。

绿军棉袄男人有些面熟。

这时许健已同军棉袄男人走进店门。许健介绍：

“姜老板，专门刻牌匾的姜树林姜老板；不客气地讲，津城市的一半牌匾都出自姜老板的手笔。”

牛志强与姜树林握着手，姜树林说：“别听许老弟替我吹，可真没儿那么多，也就大约五分之三强一点的样子，不是一半。”

“五分之三，可比一半还多；还说别让替你吹儿，自己倒先吹起来了。”

“牛老弟，我这可不是吹，这是严谨；咱有一说一、有二说二，不夸张也不埋汰自己，实事求是。”

三人落座，聊了些经营中各自的趣事。

姜老板说：“牛老弟的字儿不错！日后我们店里若有需要刻匾而又没有书写字样的，还望老弟百忙之中给写写；当然不能白写，20元一块牌子，怎么样？若是行，我以后就不找别人了！”

“行，没问题；写字又不费劲，还有怕钱扎手的。”

姜老板又看看刚写好的字，赞叹一番，最后好心叮嘱：街里有机裱画的，让他们给烫一下，也不复杂，板平极了；都是同街的同行，肯定是不会收费，有情后补吧。

姜树林一走，许健在屋里踱了半天步；突然对牛志强说：

“你就是我的贵人！”

“去！”

牛志强说：“我是男的，不是贵妃娘娘。”

挂好牌匾，站在店门前看了许久，心潮起伏，俩人眼里都有些湿润。

许健：“老牛，我想喝二杯，晚上不醉不归，高兴！给你家老爷子打电话，不回家了。”

牛志强给父亲挂去电话，说明晚上住在店里；并高兴地述说刚换了新门脸，挺满意；店里还装有电话，日后可以打这个号码。话还未说完，听筒里便传来父亲大声地训斥：

“挣钱了是吧，

又开始胡闹了；挣钱了，干嘛上月还拿家里的钱！又装电话了，知道装部电话机多少钱！挣钱了，……春节前把借家里的一千多块钱还了，还不了日后永远别进门！”

电话挂断了，牛志强手举听筒，定定地傻在原处。

许健取过听筒放好，又拍拍牛志强的肩，说：

“兄弟同心，其利断金！只要咱哥俩好好干，一千块钱……小意思；咱哥俩挣钱还你们家老爷子，如果挣不够咱拿卖画钱还儿。”

“晚上吃什么，我打电话叫菜？”

“点菜吧可是个大学问！”显然，许健是想岔过不悦的心情。继续说：“一个菜吧，太少咱哥俩又不够吃；两个又略多，一顿吃不了浪费，干脆多要二碗米饭，明天开水一冲，挺好。幸福生活快乐美滋滋！咱还是老一套：老爆三，鱼香鸡丝。在自己店里吃，舒服，吃饱吃多了咱就倒。”

八十年代，津城市鸡肉属于细菜，“鱼香鸡丝”算特色菜小炒，一般由主厨掌勺；而“鱼香肉丝”虽只有一字之差，但属大锅大众菜，由二灶三灶厨师炒，价钱会略有不同。

半小时后，服务员提着红食盒来送菜。

许健看了一眼，便说日后可以让这家餐厅远远回避了。原因是“老爆三”加入的蒜是“拍”蒜而不是手工刀“切”蒜。听柴大厨讲，蒜中含有大量的大蒜素，是挥发性调料去腥臊，用刀拍蒜会将蒜中的大蒜素封呛在里面，从而降低去腥臊的效果，菜品中会留存腥臊气。

其实，书画与炒菜的道理一样，尽在微妙的毫厘之中。

喝着酒，牛志强问：

“老许，你好动不好静的，怎么会上美院呢？”

“我老妈总说，长大了上美院、长大了上美院，于是我就考上了美院。”

牛志强哈哈大笑：“那以后等我有了孩子，我也天天说：老大上清华、老二上北大。要真灵验了，一个上清华一个上北大，我做梦都会笑出声。”

“我们家有三个孩子，这你知道；小时候老二犯错，我挨打，说我没有教育好弟弟；老二老三打架，也是我挨打，说我没有看好弟弟们；反正三个孩子每次犯错挨打的都是我。我适应能力强，为了讨父母的欢心。就是把我丢在北冰洋我也冻不死，把我扔在赤道什么几内亚，我也能活下来。俗话说适者生存，说的就是我。”

“其实，我也明白：老妈小时候喜欢画画，说我姥爷不教她画；现在想想，也许是老妈误会了。你想，我姥爷是开药铺的，里外就姥姥姥爷两个人，忙里忙外的，哪还有什么时间照顾小孩子。而小孩子们总认为自己是天下第一位，任何时候都必须得立马响应，父母稍有迟疑便认为是怠慢了自己，委屈的了不得。其实，应该是误解。”

“我看过我姥爷的画，画的是中草药标本，很一般很一般，也就是胆大敢画级别罢了。”

“老牛，你呢？”

我之所以爱上书画，完全是个人爱好；嗯不，也不能说完全是爱好，多少与我的祖父有些关系。我爷爷名叫牛茂云，字老茂，据说七岁那年被送到省城里最大的书画店悦宝斋当学徒，签的是生死文书。三年学徒三年效力三年帮柜，学徒效力期间六年不准回家，管吃管住没有工资，东家可打可罚甚至打死也只能是听天由命，三年帮柜每月二块大洋。

旧时书画店里的学徒要学很多东西，而且都要求很“专业”。

小学徒的生活异常辛苦，生火做饭打水洗衣跑腿送信之外，同时还必须秉烛学习，每天要六小时学画、六小时学字；所学的教材一本是彩色石印的《芥子园画谱》，一本是日本的《景年画谱》，一本是清光绪版的《古今名人画谱》和一些碑拓字帖。

学画习字、学说行话店规、学珠宝玉器古玩货物的真假辨别，这些都是专门的手艺，学起来并不容易。特别还要对古玩、金银首饰都要有一定的鉴别能力。

许多学徒期满后，每个人都能练成一笔好画写得一手好字，如果不站柜台专心书画翰墨，说不定就是一位书画界的大佬。

另外，书画店的职员都是不自由的。上到掌柜、坐柜、站柜，下到普通的小伙计、学徒，都必须住在柜里，既不能随便回家，也不能带着家眷。每三年放一次假，允许回家探视亲人，假期是6个月。回家时，所携带物品都必须经过专人检查后才能放行，这是因为店里有很多值钱的物件，以防偷盗夹带。

老话说得好：书画行是干一辈子，学一辈子，一生的买卖和学习，此话不假；没有不买假也没有不打眼的掌柜的，关键是得总结经验和教训长记性。吃一堑长一智，经验都是经过长期的买卖实践中练出来的。

一晃儿，九年学艺期满。

这天，东家给了爷爷五块大洋，让去街里随便转转，收一二件东西回来，看能不能挣到钱，算是毕业考核。

那时的省城有非常多的古董古书画，也有很多古玩书画店铺。

当转至一家古董店时，见门前的滩上随意堆放着几个铜钱和一些旧玉器旧瓷器之类。旁边的中年人正无精打采地打盹儿。

爷爷居然在这堆破烂中发现了一张宋宫藏花鸟画。之所以说它是宋宫藏，下方盖有宋徽宗“宣和”鉴赏印章；只是因为宋代红色印泥是由水蜜制成的，颜色较浅；不同于如今的素油制造印油鲜艳夺目；加上纸质纯白，不像历经千年的老画。经再三辨认，确定是宋宫藏画之后，心里十分激动；但是又害怕摊主看出来，所以极力抑制自己激动的心情，指着那一堆古董说：“老板，你的这摊古玩我全都买了。”

滩主见说话的是个小屁儿孩，口气还不小，于是就报价5块大洋想把他吓走。

那时的一块大洋约合现在的2、300元，5块大洋自然不是个小数目。

学徒，练的就是砍价还价。一听报价，便知摊主真不识宝，于是赶紧说：我只是一个小孩子，看见这些东西好玩，就想买回去当作玩具玩，要不咱们让一步，3块大洋，我全买了，你也早点收摊好回家休息。

摊主爽快地答应了，爷爷忙将地上的一摊古董兜起来，打包带走；并扫了一眼正用牙咬银圆数钱高兴乐的摊主。

捡漏宋宫藏花鸟画的消息很快传遍了省城，收藏界很多大佬都想买这张宋画，最终以3万元成交。可以想一想，3万块大洋，放在那个时代可是一笔巨款啊，就是放在现今社会也是一笔天价。不得不说，爷爷真的是太幸运了，出门转一圈就为东家赚了一大笔钱，厉害吧！

书画店的职员不但要有丰富的鉴别能力，还得有八面玲珑的处世经验，而且必须眼准嘴狠，关键时刻还要能黑心杀价。

现实生活居家过日子，总有一时钱紧的时候，拿自己暂时不用的书画到店里抵押换钱，解一时之需，是一件很正常的事情，总比觍着脸开口向亲朋好友借钱要好。

那时的书画店不仅出售书画作品，同时还私下收购一些旧物。

一天傍晚，一位长衫老者拿着一幅画轴来到店内，张口要20个大洋。

坐柜的是经验丰富的东家和我爷爷，看过画后，都认为这幅画不是出自名家之笔，不值20大洋。但见画面上有片墨竹，竹林下有一口肥猪，肥猪头部已钻进竹林，画面上部有四字“竹内有猪”，即没有画者人名款也没有印章和年号。

明眼人一看便知这不是一张画，“竹内有猪”另有奥秘，肯定是此地无银三百两的藏宝示意图，于是东家让人按要价付了大洋。

深夜，东家和爷爷打开那幅画，仔细揣摩“竹内有猪”四字含义，经过反复观察，终于发现了秘密所在：原来一般画轴都是实心，而这幅画轴是空心的，在画轴一头有个塞子，不仔细看发现不了，拔出塞子发现内有黄绸子和丝绵包着几棵深海大东珠，价值连城，就这样东家又发了一大笔横财。

“那你们家这么有钱，为什么刚才你爸还逼自己儿子还债？”

许健不解。

“说来话长，这几十年来沧海变迁，天灾人祸，咱就不一一细说。”

最后，爷爷不得不带着全家老小又回到乡下的土坯老房，弃商务农。

那时候国民党统治区实行“一户抽一丁”，大爷爷被抽去给小日本鬼子做苦力，被活活累死。于是排行老二的爷爷在家中顶门立户，支撑全家的吃喝拉撒睡一切。

50年初，刚刚高小毕业的父亲，在警官学校经过训练后，作为老解放区第一批向刚解放的大中城市输入的进城干部，带着爷爷传给的三件宝《芥子园画谱》、《景年画谱》、《古今名人画谱》来到了北方的大城市——津城市当上了一名警察。

再后来就有了我，父亲给我起名叫牛志强，就是希望我立大志干大事。