跟读生(一)
我五岁的时候，一天下午父亲带着我出去玩，在回家的路上有一个小坡，在坡头我顺着小坡往下跑，脚走的比身体快，导致绊倒了顺着小坡滚了下去，好巧不巧坡下有块石头，胳膊撞了上去当场一顿好哭，父亲抱着我回家了，父亲“应该是脱臼了，我去找个会接的”，在晚上的时候父亲领着村子里一个会接脱臼的人，一阵摆弄过后，胳膊肿了“应该不是脱臼，你去医院看看吧”父亲给人家送了盒烟。
第二天父亲骑着摩托车带我去县里的医院，片子拍出来了，右臂骨裂，需要打石膏，伤筋动骨一百天，我的右臂整整弯了一百天，拆下石膏的瞬间，我感受到了右臂久违的自由气息。
很快到了要去学校的年龄了，在村子的一间小庙里有个学堂，只有一位教师，一二三年级的学生都在同一间教室，跟我一起的还有同村两个孩子李丽，张望。我们三个是跟读生。在上学的第一天，父亲骑车子送我去学校，到了教室门口，父亲骑车“老师，娃就交给你了”，老师点了点头：“嗯”，我抬头看到了老师严肃的表情，我害怕了，当时父亲在这里，我进了教室，当我看到父亲骑车离开了我的视线，我跑出了教室，发疯似的抄小道往家跑，因为害怕老师，在我回家后，母亲：“哎，你咋回来了，不是你爸送你去学校了吗？”我没有吭声，紧接着父亲骑着车子回来了：“咦，娃咋回来了。”我没有说话，父亲“走我送你去”。我突然大喊：“我不去。”
“走”父亲说着就要拽我
“我不去，我不去，我不去”，父亲拖着我在地上走了几步回头问我“去不去？”
我摇了摇头；我坐在地上，父亲拽我，我不一动不动，父亲看了看我，突然给了我一耳光，我一瞬间懵了，耳朵里嗡嗡作响，眼泪在顺着眼角流了下来，我不敢出声。
母亲忙上前拦着，父亲：“打娃干什么，他不去就不去么。”我张嘴吐了口唾沫，牙齿磕到嘴唇，唾沫带血，母亲忙回家倒了一杯水：“来，宝，漱漱口”，我接过了母亲的杯子喝了口水，漱了漱口，把水咽了下去，母亲“咋喝了呢，吐掉吐掉”，我吐了！口唾沫。
父亲：“走”，父亲骑车再次把我送到了学堂，这次我待在了教室里。
跟读生，老师教什么就学什么，下课了就跟另外两个小伙伴玩耍，庙里有座老旧的戏台，青石板铺成的台阶，我们三个就在那里玩耍。在那里我接触到了第一曲童谣：“红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀，跟着***跟着党，闪闪的红星传万代。”
有一天老师晚上布置了作业，没说什么时候交，我理解成了就是当晚的作业，那一晚我在母亲的陪伴下写到了晚上十二点，边流泪边写作业，时不时还抽搐几声。母亲“咦老师就给布置这么多作业？”我点点头，母亲：“这老师憨着呢吧？”第二天我交作业，老师没说什么。
小孩子总有一颗爱玩的心，在一天下午我吃完午饭，要去上学了，走在通往学校的路上，突然间就不想去学校了，转身顺着柿子树林走了下去，经过了两块麦田，来到了一户人家的窑顶上面，我探出身体看了看，“小儿，往后站站，别掉下来了”，“你有啥事吗？跑这里做什么？”我应了一声，没有回话，
“你要是没事来帮我垒下猪圈。
“嗯”我回答到，我把母亲给我缝的小书包放在了草堆里压上土块，去了那户人家，一共四个人，
大爷带着他夫人，他儿子还有我，他儿子拌灰，大爷垒，我跟他夫人帮忙递砖，就这样忙活了一下午，快到放学时间了，大爷给了我掰了半根黄瓜，我跟大爷告别，背着书包回家了。
第二天早上去上学，一起玩的小伙伴问我昨天下午为啥没来，我张口就来：“昨天下午发烧了，在家里休息，不信你摸摸看，现在还热着呢”他们轮流在我头上用手指试了试，相信了。那是我第一次逃学，第一次通过劳动换取报酬，第一次撒谎。
之后还学了一首儿歌《小二郎》_小嘛小二郎呀，背着那书包上学堂，不怕太阳晒，不怕那风雨吹，只怕先生骂我懒，没有学问，没脸见爹娘……
在我七岁时父亲决定盖房子，姑姑家也准备盖偏房，柿子树林的石头，加上土点垫来一块地方沿着主屋盖了两间偏房。
在我七岁那年的春天，由于弹幕的忙碌，不怎么管我喝没喝水，脖子上的淋巴结胀大了，起初是请的乡村医生输消炎药，肿块渐渐下去了，父母以为好了，也就没在在意了，但突然有一天早上肿块长的更大了，父母也慌了手脚，用鸡蛋清拌花椒树下的泥，捣碎的仙人掌，来敷那个肿块。肿块无动于衷，后来决定去医院看看，到县医院，医生说肿块还没有成熟，不能动刀子，母亲坐公交带着我去中医院输液，在医院里我最怕扎针跟抽手指上的血的化验，很疼，为了减少挨针的次数，输液时，扎针的那只手一动不动直到液体输完。输液输了大概有一个多月。
在这期间去过一次厕所，母亲带着输液瓶拉着我去的女厕所，大多数时候有尿意，我都是憋着的，不想麻烦母亲，有时我不想扎针了，母亲会买点香蕉，哄着我，“快了快了，还有几天就输完了”抱着我，摸摸我的头。
某一天，在我输液的时候医院来了个病人，要截手指的，母亲怕我看到就坐到床头前，用她的身体挡住了我的视线，我只听到了“咔嚓，咔嚓”的声音。
扎了有一个月的液体，在某一天早上，去抽血化验，医生告诉我们，可以出院了，要准备动手术。